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ROZHÁZENÉ  KAPITOLY 


krAlík. 

(Z  memoárů  pana  oficiála  Martina  Šorejse.) 

Bylo  to  jedné  soboty.  Vím  to  docela  určitě,  poně- 
vadž jsme  toho  dne  měli  husí  drůbky  k  obědu.  Ty 
míváme  pravidelně  v  sobotu,  poněvadž  v  neděli  je 
pečená  husa  s  nádivkou  a  hned  potom  v  pondělí 
podpouštka.  Tyto  drůbky,  pečená  husa,  nádivka, 
podpouštka  —  to  je  naše  rodinná  tradice.  Husy  ku- 
puje moje  drahá  Filomena  v  tržnici,  kde  jsme  vzali 
tradici,  už  ani  nevím.  Ale  vím,  že  od  svatého  Vác- 
lava až  do  Nového  roku  je  u  nás  všechno  nasáklé 
husinou.  A  divím  se,  že  na  nás  na  všech  už  dávno 
nevyrážejí  husí  brky.  Mé  drahé  Filomeně  je  husa 
momentem  hospodářským.  Prý  je  to  za  nynějších 
kriminálních  cen  masa  nejlacinější  pečené,  krom 
několika  žejdlíků  vzácného  sádla. 

Pýchou  Filomeninou  jest  obrovský  ucháč  ve 
špižírně,  do  něhož  po  celý  podzimek  slévá  vype- 
čené sádlo.  Tím  sádlem  pak  mastíme  od  Nového 
roku  všechno,  co  se  vůbec  dá  omastit,  a  to  trvá  až 
do  postu,  někdy  až  do  prvních  fialek. 

Kdysi,  nezkušený  mladík,  nemohl  jsem  po- 
chopiti, že  Eskymáci  od  kolébky  po  hrob  tonou 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  I 
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v  tulením  tuku.  Teď  to  pochopuji.  Kdyby  se  tuleni 
plemenili  ve  Vltavě,  moje  Filomena  by  kupovala 
tuleně.  Z  těch  by  měla  ještě  více  mastidla.  A  byli 
bychom  tak  promaštěni,  že  by  se  nás  dešťová  kap- 
ka nechytila. 

Ekonomická  pečeně  je  to,  husa.  Jím  jí  čím  dál 
menší  kousek,  mnohdy  jsem  nasycen  už  pouhým 
pohledem.  „Biskupa''  vůbec  nemohu  ani  vidět  — 
a  jídal  jsem  jej  kdysi  tak  rád! 

Ostatně  má  husa  v  naší  domácnosti  taky  vý- 
znam meteorologický.  Z  husích  „kobyl"  totiž  před- 
povídá moje  Filomena  povětrnost.  Je-li  o  Martině 
husí  kobyla  bílá,  bude  tuhá  zima,  o  vánocích  sníh. 
Je-li  tmavá,  budou  vánoce  na  blátě.  Je-li  žaloudek 
červený,  znamená  to  něco  jiného,  a  je-li  do  fialová, 
zas  něco  jiného.  Jiná  zima  nastane,  je-li  husí  krk 
tuhý,  a  zas  jiná,  je-li  křehoučký.  Taky  pařáty  něco 
znamenají,  jsou-li  tmavé  nebo  světlé.  Přednáší  mi 
to  drahá  Filomena  celých  třicet  let,  ale  tak  se  mi 
to  plete  v  hlavě,  že  si  teď  nedovedu  z  husích  vlast- 
ností vyprorokovat  nic,  ani  pro  vlastní  potřebu. 

Bylo  to  tedy  v  sobotu.  Vrátil  jsem  se  z  úřadu 
a  Filomena  mě  přivítala  Zvláštním  úsměvem. 
Znám  ten  úsměv.  Usmívá  se  tak  Filomena  vždycky, 
když  chce  peníze  do  trhu,  když  potřebujeme  nové 
cejchy,  nebo  když  se  mění  móda  klobouků.  Tušil 
jsem,  že  mne  očekává  něco  nemilého. 

No,  nebylo  to  tak  zlé. 

„Byla  tu  stará  Vejrová,"  povídá  Filomena, 
jako  by  se  omlouvala. 
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stará  Vejrová  je  zjev  z  minulosti.  Byla  naší 
posluhovačkou,  když  jsem  se  oženil  jako  prakti- 
kant a  když  praktikantská  moje  gáže  nedopouš- 
těla, abychom  si  drželi  služku.  Měla  ža  posluho- 
vání tři  zlatky  měsíčně,  hubu  jako  meč,  a  naše 
prádlo  ža  její  vlády  bylo  vždy  žluté.  Rok  jsme  to 
s  ní  přece  vydrželi. 

Již  tehdy  byla  Vejrová  stará.  Ale  kdykoli  na 
ni  maně  vzpomenu  a  zároveň  si  při  tom  pomyslím, 
že  je  bezpochyby  už  dávno  nebožkou,  stará  Vej- 
rová pojednou  se  objeví.  Odešla  za  to  žluté  prádlo, 
ale  přes  to  jeví  k  naší  rodině  vzácnou  příchylnost. 
Kdykoli  najde  nebo  dostane,  co  sama  nemůže  po- 
třebovat, vždycky  nám  to  přinese.  Kdykoli  se  u  nás 
vyskytlo  nějaké  štěně  nebo  kotě,  po  každé  je  při- 
nesla stará  Vejrová.  Ještě  vždycky  z  toho  byla 
mrzutost,  ale  moje  Filomena  ji  nedovede  odmít- 
nouti. Abych  já  jí  tak  nosil  koťata! 

Neblahé  tušení  mě  proniklo. 

„Co  zase  chtěla  stará  Vejrová?''  táži  se. 

„Ale  tuhle  přinesla podívej  se!'' 

A  milá  Filomena  mě  pobízela  do  kuchyně. 

U  plotny,  v  příhradě  ze  tří  prkének  krčil  se 
tu  králík. 

„Dostala  králíka,  podívej  se,  a  vzpomněla  si, 
že  máš  tak  rád  zvířata,  tedy  ho  přinesla." 

Ó,  moje  neblahá  láska  k  přírodě,  ke  zvířatům! 
Co  již  mi  způsobila  nepříjemností!  Choval  jsem 
kdysi  pár  poštolek,  které  jsem  pustil  teprv,  když 
mi  ruce  do  krve  poklovaly.  Potom  jsem  pěstoval 

1* 
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sysla,  který  mě  jednoho  dne  šeredně  pokousal.  Bílé 
krysy  zaujaly  jeho  místo,  ty  jsem  držel  z  příčin 
praktických,  na  šváby.  Bohužel,  neměli  jsme  švábů 
dost,  aby  stačily  na  jejich  obživu,  a  tak  tedy  se  mí 
krysy  daly  do  nedělních  perek,  nač  jsem  přišel  — 
bohužel  —  když  botám  nebylo  již  pomoci.  Získal 
jsem  pak  želvu,  zvíře  tiché,  zádumčivé,  které  mi 
úplně  hovělo.  Domníval  jsem  se,  že  není  dravcem 
—  jak  jsem  se  v  ní  zmýlil!  Sežrala  mi  tahací  har- 
moniku, a  potom  jsem  od  dalšího  chovu  želv  upus- 
til. Ježek  se  naprosto  neosvědčil.  Kdysi  potmě 
šlápla  naň  Filomena  bosou  nohou  a  ježek  utrpěl 
při  tom  nějaké  vnitřní  zranění,  že  ho  nebylo  lze  za- 
chrániti. Filomena  sama  stonala  s  popíchaným 
chodidlem  tři  měsíce  a  podnes  má  ž  toho  ,, ná- 
sledky", jak  tvrdí.  Později  jsem  přinesl  domů 
užovku,  ale  hrozné  zděšení  pojalo  rodinu,  když 
bylo  naše  akvárium  jednoho  večera  shledáno  prázd- 
né. Marně  jsme  hada  hledali,  Filomena  odešla 
s  dětmi  k  rodičům  a  spala  šest  neděl  mimo  dům,  až 
konečně  nahmátla  užovku  ve  štuclu,  když  jej  na 
podzim  po  prvé  vzala  na  procházku.  Do  smrti  ne- 
zapomenu na  to  její  leknutí.  Stálo  mě  nový  štucel. 

A  teď  přinesla  stará  Vejrová  králíka. 

„Proč  jsi  ho  přijala?''  táži  se  Filomeny. 

„Co  mám  dělat?''  odpovídá  Filomena.  „Nese 
ho  ze  Záběhlic,  povídala,  má  s  ním  zas  domů?  Ta- 
kový nečas!" 

„Proč  vůbec  nosí  králíky?"  mluvím  nevrle. 
„Co  s  ním?" 
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,,Co  s  ním!  Vykrmíme  ho  trochu  a  bude  z  něho 
dobrá  pečené." 

„Filomeno/'  pravím  káravě,  „mohla  bys  jísti 
zvířátko,  které  se  tak  ochočí?  Jedlí  jsme  také  po- 
štolky? Pekli  jsme  snad  bílé  krysy,  želvu  a  ježka? 
Nebo  tu  užovku?" 

„Martine!  To  byla  samá  divoká  zvířata,  ale 
králík!  To  je  zvíře  domácí,  jako  drůbež." 

Nic  naplat,  králík  zůstal  doma.  Koho  protě- 
žuje milá  moje  Filomena,  o  toho  je  bezpečně  po- 
staráno. 

Ostatně  vzbuzoval  taky  mou  útrpnost.  Byl 
chudák  nějak  vychrtlý  a  vůbec  vypadal  velmi  ne- 
duživě. Zdálo  se,  že  v  dřívějším  bydle  nebylo  o  něj 
příliš  pečováno.  A  ještě  podivnější  bylo,  že  ani 
u  nás  na  sebe  nebral,  jak  říkáme,  ačkoliv  dostával 
všechny  odpadky  zeleniny,  a  k  svačině  mu  Filo- 
mena dávala  i  misku  kávy.  Soudil  jsem,  že  má 
z  dřívějšího  místa  pokažený  žaludek.  Ani  do  žertů 
mu  nebylo.  Prskal,  kdykoliv  jsem  ho  chtěl  pohladit, 
dokonce  mi  chňapal  po  prstech,  což  jsem  před  tím 
u  žádného  králíka  nepozoroval.  Soudil  jsem,  že  je 
sešlý  nejen  tělesně,  ale  taky  mravně.  Chudáku, 
jaká  byla  tvoje  minulost! 

Byl  také  náramně  zimomřivý,  což  mě  po- 
hnulo k  tomu,  že  jsem  ho  na  noc  brával  k  sobě  do 
postele,  do  noh.  Ach,  jak  se  tam  vždycky  zachrul, 
že  jsem  ho  ráno  sotva  vyhrabal!  Líbilo  se  to  dětem, 
vypůjčovaly  si  ho  ode  mne,  a  tak  milý  králík  vy- 
střídal znenáhla  všechny  postele  v  domácnosti. 
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Ale  to  mu  svědčilo.  Nahrazovalo  mu  to  patrně 
klimatické  léčení.  Králík  se  spravoval.  — 

Pak  jedné  neděle  —  světe,  zboř  se!  —  nebyla 
k  obědu  husa.  Domem  voněla  vzácná  vůně,  když 
jsem  se  vracel  z  úřadu  (kdepak  u  nás  nedělní  klid!) 
a  žena  s  takovým  tajuplným,  vlídným  úsměvem 
povídá: 

,,Dnes  tedy  nemáš  husu,  Martine,  když  na  ně 
tak  žehráš.  Dneska  jsem  upekla  mladého  zajíčka.** 

A  po  obědě,  sotva  jsem  utřel  ústa,  povídá  Fi- 
lomena: 

„Tak  tedy  ti  králíček  chutnal?'* 

Vytřeštil  jsem  oči. 

„Filomeno!  To  byl  náš  králíček?!" 

„Byl  Martine.  Víš,  dýl  to  s  ním  nešlo.  Nic  na- 
plat, nedělalo  to  žádnou  čistotu  v  domácnosti. 
A  taky  mi  prokousal  prádlo  v  koši.  Tedy  si  poví- 
dám: v  neděli  ho  Martinovi  upeču ** 

„Tys  ho  mohla  zabít,  chudáčka  nevinného?'* 

„Jak  tě  tohle  může  napadnout,  Martine!  Přece 
mám  srdce!  Požádala  jsem  pana  domovníka,  aby 
ho  sekl  za  ucho.** 

Neměla  mi  to  říkat.  Upečte  si  kanárka,  který 
vám  ještě  ráno  v  kleci  zpíval!  Budete  mít  podobný 
pocit  jako  já,  když  jsem  teď  vzpomínal  na  jeho 
hebké  slechy,  na  jeho  důvěřivé  oči,  na  jeho  hed- 
vábnou srst.  Připadal  jsem  si  jako  lidožrout.  Do 
smrti  ho  budu  vidět  před  sebou! 

Všecek  nesvůj  ulehl  jsem  na  pohovku,  a  nej- 
raděj  bych  se  byl  probudil  až  zítra.  Kéž  bych  měl 


15 

UŽ  několik  neděl  za  sebou,  abych  na  všechno  za- 
pomněl. Náš  ubohý  králíčku! 

Venku  zadrnčel  zvonek,  v  předsíni  se  ozval 
křapavý  hlas  —  stará  Vejrová!  Přišla  se  podívat, 
co  dělá  macík! 

Stará  Vejrová  mi  k  desertu  chyběla!  Teprv 
teď,  zdálo  se  mi,  pociťuji  následky  kanibalského 
oběda. 

Filomena  jí  svěřila,  co  se  stab.  A  stará  Vej- 
rová, lezouc  již  do  světnice,  radostně  vyjekla: 

„A  milostpane,  když  voni  se  jich  neštítěj,  to 
přinesu  ještě  jednoho.  A  většího." 

„Ale  matko,"  odmítám  chladně,  „proč  pak  je 
rozdáváte?  A  kde  je  vůbec  berete?" 

,,I,  milostpane,  to  byla  náhoda.  Dostala  jsem 
jich  několik  párů.  Já  peru  u  jednoho  milostpána 
z  patalogického  ústavu,  u  pana  profesora  Hlava- 
tého  " 

Zkoprněl  jsem  strašlivým  tušením. 

„Z  pa — to — lo — gic — kého  ústavu?"  slabikuji. 

,,Jo,  milostpane.  Měl  jich  tam  milostpán  pro- 
fesor plný  chlívek  —  něco  s  nimi  doktoři  dělají  — 
povídají,  že  je  vivisekýrujou " 

„A  vy  jste  nám  takového  králíka ?" 

,,Ne,  milostpane,  takového  ne.  Dočista  jiného. 
Toho  mi  dal  pan  profesor  z  těch,  co  do  nich  pouš- 
těli nějaké  bacily,  ale  přišla  komis,  jako  že  prý  to 
nesmí  být,  aby  se  na  nich  zkoušely  černé  neštovice, 
korela  a  mor,  že  to  přišlo  z  Vídně  k  zakázání,  a  tak 
mi  pan  profesor  ty  napuštěné  králíky  daroval  — " 
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Pro  všechny  svaté  a  světice!  My  jsme  snědli 
k  obědu  morového  králíka!  Není  pochyby 

Není  pochyby,  že  u  nás  vypukne  mor! 

Prvním  záchranným  opatřením  bylo,  že  jsem 
vyhodil  starou  Vejrovou.  A  potom  jsem  napsal 
oznámení  pražskému  fysikátu.  A  teď  čekám,  až 
přijdou  zřízenci,  postaví  hranici  a  budou  pálit  pe- 
řiny, slamníky,  pohovky,  židle,  fortepiano  —  kde 
co  je. 

A  přečkáme-li  to,  přečkáme-li  —  ó,  s  jakou 
vděčností  zas  uvítám  první  nedělní  nadívanou 
husu,  kterou  moje  dobrá  Filomena  upeče! 

v  listopadu  1923. 

4. 


HYGIENA. 
(Obrázek  předválečný,  a  hodně  předválečný.) 

V  jedné  z  nejzajímavějších,  místy  nejužších  a  nej- 
křivějších ulic  Starého  města  pražského,  totiž 
v  ulici  Týnské,  objevil  se  jednoho  dne  zvláštní 
průvod.  V  čele  kráčel  rozložitý,  ramenatý,  vážný 
pán  přísného  pohledu  pod  velikými  okuláry.  Byl  to 
městský  pan  fysikus.  Po  jeho  levici  šel  jiný  pán, 
mladší,  v  uniforně,  a  jen  člověk,  který  by  včera  byl 
spadl  s  měsíce,  nevěděl  by,  že  je  to  uniforma  poli- 
cejní. Měla  fialové  výložky,  na  hlavě  nad  unifor- 
mou seděla  čepička  s  jablíčkem,  a  každé  pražské 
dítě  každému  nevědomci  by  bylo  povědělo,  že  je 
to  policejní  komisař. 

Za  tímto  prvým  párem  kráčel  v  příslušné 
vzdálenosti  tří  kroků  jiný.  To  byl  obecní  strážník 
a  po  jeho  pravici  šel  strážník  c.  k.,  s  kohoutím  cho- 
cholem za  kloboukem.  C.  k.  strážník  byl  odjakživa 
nade  všemi  obecními,  z  kterých  si  ani  baby  na  trhu 
nic  nedělaly,  a  proto  obecní  kráčel  velmi  skromně 
a  téměř  uctivě  vedle  ,,chocholatého".  Chocholatý, 
ale  ještě  lépe  chocholatej,  to  byl  název  příslušníků 
státní  policie  pražské  v  ústech  lidu.  Všeliká  se- 
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branka  z  Páté  čtvrti  a  z  Františku  říkala  ještě  ji- 
nak. Papírovej.  Proč  „papírovej",  nikdy  jsem 
nezjistil.  Nebo  když  ti  pánové  začali  sekati  šav- 
lemi do  lidí,  nebylo  to  dokonce  nic  papírového. 

A  konečně  tu  byl  třetí  pár.  To  byl  jeden  pán 
jako  z  nějakého  pohřebního  bratrstva,  a  druhý 
nesl  jakási  lejstra.  To  snad  byl  zapisovatel,  proto- 
kolista.  Tito  dva  poslední  pánové  šli  jako  ve  snách, 
jako  když  je  za  vlasy  táhne.  A  sotva  by  byli  věděli, 
kudy  jdou,  kdyby  se  prvý  pár  nebyl  občas  zastavil, 
aby  se  po  okolí  rozhlédl.  Díval  se  po  domovních 
číslech,  díval  se  do  přízemních  oken,  chvílemi  se 
zastavil  nad  stokovou  mříží  a  naklonil  se,  jako  by 
se  snažil  čichem  vychutnati,  jaké  tresti  tam  dole 
tekou.  Potom  tedy  se  zadívali  do  mříže  taky  oba 
strážníci,  a  tu  budiž  řečeno,  že  „chocholatej"  se 
díval  do  mříže  kanálové  vždy  mnohem  odborněji, 
znalečtěji  a  pronikavěji  než  obecní. 

Konečně  se  zastavil  taky  poslední  pár  pánů, 
kteří  podnikli  tuto  tajemnou  výzkumnou  výpravu, 
pohřební  bratr  a  protokolista,  a  jsouce  si  vědomi 
svého  úředního  poslání,  nachýlili  také  nosy  ke 
stoce.  Bylo  zajímavo  pozorovati,  kterak  prví  dva 
hodnostové,  ač  co  do  dietní  třídy  stáli  mnohem  výš 
ostatních  čtyř,  ba  nejvýš,  nabírali  do  svých  orgánů 
čichových  jen  tak,  aby  se  neřeklo,  kdežto  poslední 
dva,  dojista  z  nižších  tříd  hodnostních  —  ač  byli-li 
vůbec  do  nějaké  třídy  žařaděni  —  skláněli  uctivě 
nosy  své  mnohem  níž  a  nabírali  si  mnohem  více. 
Právě  v  tom  snad  vězela  jistá  kompensance  neboli 
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vyrovnání  jejich  úředního  rozdílu.  Oč  na  služeb- 
ním platu  méně,  o  to  na  požitcích  naturálních  více. 

Vylíčené  tři  páry  mužů  prošly  ulici  Týnskou, 
prošly  Masnou,  zatočily  do  Jakubské  a  ztrácely  se 
pak  někde  v  Králodvorské.  Tamtudy  prochází 
denně  množství  lidí,  ale  šest  pánů  takto  sešikova- 
ných  ani  tam  není  zjevem  všedním.  Krom  toho 
budiž  poznamenáno,  že  kráčeli  nejen  řečenými 
ulicemi,  ale  že  chvílemi  vešli  tu  do  tohoto,  tu  do 
onoho  domu,  provlékli  se  úzkou  chodbou  až  na 
dvoreček,  ba  vnikli  do  nejednoho  bytu  přízemního, 
nahlíželi  do  kuchynek,  do  ložnic,  do  brlohů,  kte- 
réž byly  nazývány  alkovnami,  do  špižíren  (kde 
jaké  byly),  ba  i  do  sklepů  a  do  jiných  ještě,  nad 
míru  těsných  a  tajemných  místnůstek. 

A  když  se  pak  pánové  objevili  zas  na  denním 
světle,  tu  hodnou  chvíli  všelijak  supěli  a  frkali,  a 
skoro  se  zdálo,  že  jejich  nosy  mají  výraz  velmi 
trudný  a  beznadějný. 

Nejeden  mimojdoucí  ohlédl  se  za  průvodem, 
nejeden  se  i  zastavil  a  déle  za  ním  pohlížel.  Ale  nej- 
větší rozruch  zavládl  mezi  domorodci  a  usedlíky 
té  končiny.  Otvíraly  se  špehýrky  v  oknech  bytů 
přízemních,  vychylovaly  se  hlavy,  zraky  sledovaly 
odměřený  pochod  neobvyklých  hostí  a  z  krámů  se 
obezřele  vykrádali  prodavači,  aby  se  podívali,  kdo 
to,  kam  a  proč. 

A  tak  se  vyšourala  z  krámku  taky  stará  Blaž- 
ková, rukou  společnou  a  nerozdílnou  se  svým  cho- 
těm spolumajetnice  starého,  odvěkého  závodu  ho- 
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kynářského  na  kterémsi  rohu  íé  končiny  a  trvalo 
hodnou  chvíli,  než  se  do  krámku  vrátila. 

„Kde  pak  tě  rarach  nosí?''  broukl  nevrle  její 
choť,  starý  Matěj  Blažek. 

„No  byla  sem  se  podívat  -  chodí  tady  šest  pánů  - 
celá  ulice  je  vzhůru.  Povídají,  ňáká  komise  že  to  je.'' 

„Tak  si  pamatuj,  stará,  a  dávno  sem  ti  to  po- 
vídal: dyž  de  komise,  ani  nos  nemáš  vystrčit.  Jak 
se  nachomejtne  komise,  kouká  z  toho  všechno,  je- 
nom nic  dobrého.  Po  čom  pak  tu  slídí?" 

„Tak  vidíš,  Matěji.  Meleš  hubou,  a  taky  se 
ptáš.  Pátrají  prý  po  nějaké  Hygieně." 

Starý  Blažek  chvíli  přemýšlel,  rozpomínal  se, 
potom  zavrtěl  hlavou  a  řekl  mrzutě: 

,, Neznám  žádnou  Hygienu.  Možná,  že  zas  ně- 
kde někoho  vokradli  nebo  dokonce  zabili.  Je  vona 
teď  lotrovina  na  světě.  Jen  aby  je  čert  nepoštval 
taky  na  nás.  Jsou  s  tím  hned  zbytečné  vopletačky. 
Pamatuj  si,  dyby  taky  sem  vlezli:  ty  vo  ničom  ne- 
víš, nikoho  neznáš,  ale  dokonce  už  neznáš  žádnou 
Hygienu.  Rozumíš?  Kdo  pak  se  každé  baby  ptá, 
jak  jí  říkají!  Jářku,  jazyk  za  zuby!" 

Nemilé  tušení  starého  Matěje  Blažka  nekla- 
malo. Neminulo  ani  čtvrt  hodiny,  když  pojednou 
se  před  krámem  zatemnilo  a  všech  šest  pánů,  jeden 
po  druhém,  opatrně  se  provléklo  úzkými  dveřmi 
do  krámu  páně  Blažkova. 

,, Jdeme  na  komis,"  řekl  pán  s  okuláry. 
„Z  městského  fysikátu.  Co  pak  u  vás  dělá  ta  ne- 
šťastná hygiena?" 
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Matěj  Blažek  žíral  na  pána,  zíral  na  komisaře, 
podíval  se  taky  na  čtyři  pány  ostatní  a  řekl  zvolna: 

„Nic  o  ní  nevím.  Ani  slova.  U  nás  nebyla.  Ni- 
kdy sem  ji  neviděl.'' 

Přísný  pán,  jako  by  nic  byl  neslyšel,  pronesl 
dále: 

„Tu  v  té  končině  vypukly  neštovice,  na  fysi- 
káte hlášen  už  třetí  případ.  V  něčem  to  vězí.  Jak 
pak  je  u  vás?  Všechno  zdrávo?" 

„Zaplať  pánbiih,  všechno.  Ani  není  kdy  sto- 
nat." 

,, Kdepak  bydlíte?"  otázal  se  pan  komisař, 
aby  taky  něco  řekl. 

,.Kde  bydlíme?  No  v  tomhle  popisném  čísle, 
vašnosti.  Tuhle  za  krámem." 

„Můžeme  se  tam  podívat?"  řekl  pán  s  okuláry. 

„Proč  pak  ne?" 

A  Matěj  Blažek  se  šoural  za  pultem,  aby  ote- 
vřel dveře  do  světnice  ža  krámem,  slavná  komise 
pak  vstoupila,  pán  za  pánem,  až  tam  byli  všichni. 

Byla  to  světnice  dost  prostranná,  s  jediným 
toliko  a  velmi  nízkým  oknem  do  úzkého  dvora, 
které  však  světla  nepropouštělo,  ježto  bylo  zata- 
raseno spoustou  kořenáčů  s  fuksiemi,  pelargoniemi, 
růžovcem,  balzaminami.  Bylo  krom  toho  docela 
ubedněno  a  ještě  ověšeno  pestrou  záclonkou,  jako 
z  obavy,  aby  sem  žádný  paprsek  světelný  nevnikl. 
Světlo  do  světnice  přicházelo  vlastně  zasklenými 
dveřmi  a  okénkem  nad  nimi  z  krámu,  kde  ho  taky 
nazbyt  nebylo.  Ale  nejen  o  skrovné  světlo,  taky 
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O  všecky  své  vůně  sdílel  se  krám  s  tímto  brlohem. 
Čpělo  sem  kvašené  želí  a  syrečky,  voněla  sem  po- 
vidla i  cikorka,  dýchal  sem  zápach  leštidla  a  má- 
čených okurek.  Bylo  ještě  mnoho  jiných  vůní,  ale 
na  ty  bylo  by  třeba  bývalo  nosu  lučebníkova. 

Slavná  komise  se  rozhlížela  veškerými  zraky 
svými,  až  uvykla  polotemnu,  a  potom  se  její  vůdce 
otázal: 

„Tady  bydlíte?'' 

„No,  kde  bychom  bydleli?" 

„A  zde  jídáte?'' 

„Jak  kdy.  V  poledne  v  krámě,  večer  tady." 

„Tady  vaříte?" 

„Ale  vašnosti,  snad  ne  u  , Černého  koně'?  Se 
ví,  že  tady.  V  krámě  plotna  stát  nemůže." 

„A  zde  taky  spíte?" 

,,Kam  bychom  chodili,  s  dovolením?  Do  noci 
máme  otevříno,  potom  se  převalíme  do  peřin." 

Šest  párů  očí  utkvívalo  na  sobě  navzájem. 

Potom  se  otázal  vůdce  výpravy: 

„A  větráte  zde  dostatečně?" 

Starý  Matěj  Blažek  se  podíval  na  komisi  zraky 
skoro  jízlivými. 

„Jako  větráme-li?  Ještě  taky  to?  Haluzna  je 
nad  sklepem  a  z  krámu  sem  fučí  jako  čert,  a  to 
ještě  větrat?  Stará  se  courá  celý  den  sem  a  tam,  to 
se  dostatečně  vyvětrá." 

„A  nestůněte  v  tom  člověče?" 

„Stonat?  Na  to  není  času,  vašnosti." 

Vůdce  výpravy  se  zamyslil. 
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„Jak  dlouho  v  tom  jste?**  otázal  se. 

„Jak  dlouho?  Počítám-li  dobře,  na  půlosmé 
desítky.  Bylo  mi  pětadvacet,  když  jsem  se  ženil, 
teď  mi  táhne  pětasedmdesátka.  Ale  tenkráte  ještě 
to  měl  nebožtík  tatík,  já  jen  vypomáhal.  Popustil 
mi  to  až  na  smrtelné  posteli  —  bylo  mu  rovných 
osmdesát.** 

„Snad  jste  se  tu  také  narodil?**  otázal  se  pan 
komisař. 

„Jo  a  kde  jsem  se  měl  narodit,  s  dovolením?** 

Teď  se  osmělil  k  řeči  taky  pán  2  posledního 
páru,  který  nesl  ta  divná  lejstra.  A  ten  se  zeptal: 

„Jsou  k  tomu  snad  ještě  nějaké  místnosti, 
kterých  užíváte?** 

Matěj  Blažek  se  díval  chvilku  na  tazatele,  jak 
to  myslí,  zdali  si  ho  snad  nedobírá,  a  zastavil  se 
taky  na  tvářích  ostatních  pánů.  Potom  řekl: 

„Byla  by  ještě  místnost,  ale  tam  se  všichni 
pánové  nevejdou,  ta  je  jen  pro  jednu  osobu  a  je  na 
dvorečku.  Ale  račte  tam  dát  pozor.  Je  tam  pro- 
hnilá podlaha,  málem  bych  se  tam  byl  jednou  pro- 
padl.** 

Členové  komise  se  podívali  na  sebe,  zdali  jako 
dobře  rozumějí.  Bylo  podivení  v  těch  pohledech, 
úžas,  a  že  zraku  posledního  páru,  totiž  pohřebního 
bratra  a  protokolisty,  vyšlehlo  cosi  skoro  jako  po- 
směšek. 

Vůdce  výpravy  s  velikými  okuláry  vyňal  ze 
šosu  hedvábný  šátek,  utřel  si  velmi  hlučně  nos,  za- 
plavený všemi  těmi  vůněmi  z  krámu,  a  při  tom  se 
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objevilo,  že  klenutá  jizba  hokynářova  jest  velmi 
akustická.  Zafrkání  páně  radovo  se  ode  stěn  odra- 
zilo desetkrát. 

Podíval  se  velmi  vážně  na  hokynáře  a  zeptal  se: 
„A  jakpak  se  to  u  vás  vynacháží  s  tělesnou 
čistotou?  Koupáte  se  často?'* 

Starý  Blažek  vytřeštil  na  pána  oči.  V  jeho 
krámě  namlelo  se  toho  od  rána  do  večera  hodně, 
o  všem  možném,  ale  že  by  se  ho  byl  někdo  kdy  ze- 
ptal, koupá-li  se  vůbec  a  koupá-li  se  dokonce  často, 
na  to  se  nepamatoval.  Tato  otázka  jej  skoro  do- 
zírala. 

,,Jo  jako  esli  se  koupáme,  vašnosti?'*  řekl  jíz- 
livě. A  místo  přímé  odpovědi  houkl  na  ženu,  která 
stála  na  prahu  dveří  a  starostlivě  naslouchala. 
,, Jářku,  stará,  koupala  ses  už  dnes?'* 
Paní  Blažková  skoro  pozapomněla,  že  tu  stojí 
slavná  komise,  a  odbroukla  svému  choti  jedovatě: 
,,Že  ti  huba  nevopuchne,  křapale  starej.  V  čom- 
pak  bych  se  koupala!  Leda  v  tý  kádi  se  zelím?" 
A  vůdce  komise  otázal  se  po  této  její  odpovědi: 
,,Vy  tu  nemáte  žádné  koupelny?" 
Teď  toho  měl  starý  Blažek  právě  dost  a  řízl  do 
prostoru  chraptivým  hlasem: 

,,Jo  koupelnu?  A  tu  přej  bude  pan  domácí 
stavět  ve  dřevníku,  bílou,  mramorovou,  ale  to  až 
po  Novém  roce.  Ještě  k  ní  nemá  povolený  parní 
kotel  a  vysoký  komín." 

Po  těchto  Blažkových  slovech  odvrátil  se  po- 
hřební bratr  do  pravého  kouta,  pan  protokolista 
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do  levého,  a  c.  k.  strážník  zdvihl  ruku  v  bílé  jele- 
nici a  mnul  si  úsilně  erární  kníry. 

Pan  rada  zatím  těkal  zraky  po  všech  koutech 
příbytku  a  skoro  se  zdálo,  že  podivnou  odpověď 
Blažkovu  přeslechl.  Teď  odsupl,  vrátil  se  pohledem 
k  hospodáři  a  otázal  se: 

„Máte  taky  nějaké  děti?'' 

A  Matěj  Blažek  rázem  odpovídal: 

„Jo,  viděli  pánové  už  taky  ňákýho  hokynáře 
bez  dětí?  To  bych  prosil,  že  máme  děti.  A  dětí  dost 
na  tuhleto  živobytí.  Sedům.  Ale  jsou  dávno 
z  domu.** 

„Myslím  jako,"  doplňoval  vůdce  komise  svou 
otázku,  „máte-li  nějaké  malé  děti." 

„Ano,  ták!"  řekl  Matěj  Blažek,  a  divže  se  ne- 
dal do  smíchu.  Ale  zarazil  to  a  jen  cosi  taškářského 
mu  zahrálo  v  očích,  když  se  obrátil  k  své  ženě  a 
koukl  na  ni: 

„Slyšíš,  stará?  Máš  eště  nějaký  malý  děti 
někde?" 

Paní  Blažková  již  po  otázce  páně  radově  se 
podivně  zakabonila.  Ale  teď,  po  slovech  mužových, 
mohla  se  všechna  její  nevrlost  svézti  na  něj.  Tak 
tedy  si  ulevila: 

„Ale  jsi  ty  taky  starý  žbrbloň  a  křanda!  Malý 
děti!  Kde  bysme  je  vzali!" 

A  tváří  k  slavné  komisi  dodala: 

„Nejmladšímu  je  pětadvacet  let  —  a  ten  je 
třetí  rok  u  vojanských." 

„A  jakpak,  neměl  on  taky  někdy  neštovice?" 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  2 
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„Bodejť  by  neměl,"  odpovídala  matka  Blaž- 
ková. „Ze  školy  je  tenkráde  přinesl.  Ale  to  je  dávno. 
A  co  je  na  vojně,  už  ho  dvakrát  vočkovali,  jenže  se 
mu  to  neujalo.'* 

Vůdce  komise  naklonil  se  k  panu  policejnímu 
komisaři  a  řekl: 

„Tady  by  tedy  nebyla  žádná  závada.  Byli  by- 
chom hotovi,  mohli  bychom  dále." 

Ještě  nedořekl,  a  pan  komisař  již  se  otáčel  ke 
dveřím  krámovým.  A  za  ním  se  vytrousila  celá 
slavná  komise  ze  světnice  i  z  krámu. 

Na  ulici  všichni  pánové  zhluboka  vydechli, 
nabrali  čerstvého  vzduchu  a  ještě  jednou  vydechli. 
A  potom  řekl  pán  s  brýlemi  k  panu  komisaři: 

„To  je  pak  těžké  se  vší  hygienou!  Co  s  tím  má 
fysikát  dělat?" 

Všichni  šli  dále. 

Matěj  Blažek  číhavě  naslouchal,  a  když  se 
kroky  vzdalovaly,  vyšel  mezi  dveře  krámové,  jen 
co  tak  nos  na  ulici  vystrčil,  a  hledě  ža  pány,  ztrá- 
cejícími se  kdesi  za  rohem,  vrčel  před  sebe: 

„Zatracená  mazanost!  Hledají  Hygienu  —  a 
ptají  se,  kde  spíme,  jíme,  vaříme  a  zůstáváme. 
A  jestli  se  koupáme  a  máme-li  malý  děti.  Povídám, 
samej  ouskok.  Já  vám  dám  Hygienu!  Hledejte  si  ji, 
kde  je,  ale  ne,  kde  není!" 

Odplivl  hlučně  do  ulice  a  vtáhl  se  do  svého 
krámu.  v  srpnu  1921. 


o  TÉ  SLOTĚ  —  O  CHŘIPCE. 

Několik  upřímně  míněných  slov  na  uklidnění  P.  T.  pánů 
pacientů  a  všech,  kdož  se  jimi  státi  hodlají. 

Zas  prý  se  mrcha  potuluje  po  Praze,  slyším  to  se 
všech  stran.  Totiž  chřipka.  Četl  jsem  o  tom  i  v  ně- 
jakých novinách.  Četl  jsem  tam  i  dost  obšírný  „ži- 
votopis'* a  „povahopis''  chřipky,  úvahu  o  jejím 
vzniku,  o  jejím  působení  v  rodinách  i  v  nemocni- 
cích, o  jejím  významu  lékařském  i  hospodářském, 
o  jejím  účinku  na  lidskou  mysl  i  na  bursovní  spe- 
kulace atd.  Ale  zdá  se  mi,  že  to  psal  mladý  a  ne- 
zkušený člověk,  který  dojista  nestudoval  medi- 
cínu. Tu  jsem  sice  taky  nestudoval,  ale  přece  jsem 
v  řečeném  pojednání  postihl  všeliká  nedopatření, 
která  by  se  strany  povolaných  odborníků  zasluho- 
vala opravy,  uvedení  na  pravou  míru. 

Malé  nedopatření  historické  jsem  našel  hned 
na  počátku:  „Když  se  chřipka  v  Praze  a  v  Čechách 
objevila  po  prvé  roku  1890..."  Omyl!  Historickou 
pravdou  jest,  že  se  chřipka  ža  naší  paměti  objevila 
v  Praze  někdy  kolem  vánoc  1889  a  že  mnohým  li- 
dem pokazila  Sylvestra.  Vím  to  proto  tak  určitě, 
že  jsem  náležel  k  první  výzvě  zachvácených,  ulehl 
jsem  právě  30.  prosince  onoho  roku,  a  v  tu  chvíli, 

2* 
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když  lékař  zjistil,  že  mám  horečku  39%  stupně, 
hrál  na  dvoře  pod  okny  flašinet  árii  z  anglické  ope- 
rety Sullivanovy  „Mikádo'',  která  byla  tehda  ve 
flóru.  Ve  fantazu  prý  jsem  provázel  flašinet  libo- 
zvučným řvaním  v  zabarvení  tenorovém  —  jak  mi 
ošetřovatelé  později  pověděli  —  a  od  těch  dob, 
v  milé  vzpomínce  na  první  chřipku,  náleží  „Mi- 
kádo'' k  mým  nejoblíbenějším  skladbám  hudeb- 
ním, ač  nevytrval  tak  dlouho  jako  ona. 

Ovšem  pak  chřipka  rozšířila  své  působení  až 
do  roku  devadesátého,  o  tom  není  pochyby.  A  po- 
něvadž v  Čechách  a  zejména  v  Praze  našla  velmi 
úrodnou,  vnímavou  půdu  pro  půvaby,  kterými 
slyne,  zůstala  nám  věrna  a  zavítala  k  nám  pak  té- 
měř rok  co  rok.  Vzpomínajíc  pak  vděčně,  kde  byla 
hned  vloni  nebo  předloním  pohostinně  přijata,  na- 
vštěvovala skoro  pravidelně  staré  klienty.  Tak  se 
stalo,  že  jsem  loňského  roku  1923  mohl  oslaviti 
jubileum  pětadvacáté  chřipky  své.  Slavil  jsem 
je  arci  zcela  potichu,  toliko  v  důvěrném  kroužku 
rodinném.  Pochyboval  jsem  totiž,  že  by  se  pozvaní 
hosté  dostavili,  kdybych  jim  příčinu  svého  jubilea 
naznačil. 

Již  při  desáté  chřipce  řekl  ke  mně  lékař: 
,, Člověče,  vy  jste  podivuhodný  objekt  chřip- 
kový. Vy  jste,  abych  tak  řekl,  učiněný  preparát 
klinický,  a  kdybych  nevěděl,  že  nejste  právě  pří- 
telem velikých  okázalostí,  vypůjčil  bych  si  vás  na 
kliniku,  abych  na  vás  kandidátům  medicíny  de- 
monstroval všechny  fáze  chřipky." 
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A  při  dvacáté  řekl  ke  mně: 

„Věřte  mi,  kdybyste  nebyl  tak  dlouhý,  stálo 
by  věru  za  to,  abychom  si  vás  v  tomto  stadiu  le- 
tošní vaší  chřipky  dali  do  špiritusu.  Jenže  bychom  na 
vás  nesehnali  láhev  příslušné  velikosti  —  a  špiritus 
by  stál  taky  mnoho  peněz.'* 

Nemohu  zatajiti,  že  mě  toto  lékařské  uznání 
neobyčejně  těšilo.  Ať  podnikne  člověk  cokoli,  jen 
když  se  to  vydaří!  A  když  tedy  jsem  takto  na  vlast- 
ním těle  poznal  veškeré  příznaky  chřipky  i  způsob, 
jak  se  s  ní  má  nakládati,  odstonal  jsem  dalších  pa- 
tero —  až  do  řečeného  jubilea  —  bez  doktorů.  Mám 
tedy  bohaté  zkušenosti  a  mohu  o  ní  —  o  chřipce  — 
mluviti  s  jistou  odborností. 

Vracím  se  k  novinářskému  článku,  svrchu 
uvedenému,  a  musím  neznámého  mi  pana  pisatele 
poopraviti  v  jeho  tvrzení,  že  by  se  chřipka  byla 
u  nás  roku  1890  (přesně  však  1889)  objevila  po 
prvé.  Kdy  pak  ta  už  u  nás  byla!  Ale  lidstvo  jest 
nevděčné  a  velmi  snadno  zapomíná  všech  dobrodi- 
ní, kterých  se  mu  kdy  dostalo.  Tak  bylo  i  s  chřip- 
kou. Jsou  však  záznamy  starých,  svědomitých 
kronikářů,  a  jeden  z  nich  se  mi  náhodou  dostal  do 
rukou.  Je  to 

Kronyka 

čili  dějepis  wssech  powodnj  poslaupných  let,  su- 
chých a  mokrých,  aurodných,  a  neaurodných  na 
obilj,  owoce  a  wjna,  hladů,  morů  a  giných  pohrom 
w  Králowstwj  Českém. 
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Titulek  jest  ještě  o  něco  delší,  stačí  však,  co 
tu  z  něho  uvádím,  abyste  poznali,  že  je  to  kronika 
nejen  velmi  zábavná,  ale  i  poučná.  Byla  „z  leto- 
pisů wybrána  a  z  wlastnj  zkussenosti  sestawená  od 
Wácslawa  Krolmusa,  faráře  Zwikowecského, 
auda  gednoty  pomologické  w  Praze''  atd.  a  byla 
vytištěna  v  Praze  1845  u  Karla  Vetterla  w  žitno- 
branské  ulici  čjslo  525 — 2. 

A  tedy  v  této  kronice  na  str.  76  je  doslova 
takto  zaznamenáno: 

Hřjpka. 

R.  1782  od  seweru  wstaupila  do  Čech  na  gaře 
nemoc  katarrhalnj  nakažliwá  (epidemická)  Hřjpka, 
Gripa  nazwaná,  kteráž  plice  chorobných  chytila. 
Odtud  se  na  Rakausy  a  na  Uhry  obrátila.  W  Če- 
chách w  létě  r.  t.  při  wedru  a  parnu  zmizela. 

Ještě  jednou  jest  v  řečené  kronice  zmínka  o  ní, 
poněkud  obšírnější,  a  to  na  str.  106: 

Hřipka(^np|3e,  Influenza). 

R.  1831  w  březnu,  dubnu  a  w  kwětnu  w  Če- 
chách „Hřipka''  nemoc  nastala.  Tato  ozhřiwičná, 
napolo-rheumatická  a  napolo-katarrhalická  nemoc 
Lipnem  měsjcem  teplým  se  skončila.  Ze  Slezska 
do  Čech  připutowala.  Kdož  se  při  této  Zimnici  ka- 
tarrhalné  střjdmě  w  gidle  a  pitj  w  teple  chowal,  za 
5  neb  7  dnj  gi  pozbyl.  Ona  nemoc  byla  předchůd- 
cem auplavice,  nebo  w  srpnu  začala  hned  na  to  bě- 
hawka  lid  Český  trápiti,  kteráž  až  do  řjgna  trwala. 
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W  listopadu  počala  zimnice  katarrhalnj,  gakž  to 
obyčegně  býwá,  lid  Český  mraziti.  Atd. 

Tolik  tedy  vypravuje  zasloužilý  kronikář 
Krolmus,  a  z  toho  vidíme,  že  chřipka  není  a  taky 
v  roce  1889  nebyla  v  Čechách  žádným  nováčkem, 
naopak,  že  to  je  choroba  ,, historická",  nebo  kdož 
ví,  kolikrát  již  se  objevila  před  rokem  1782.  Jenže 
ji  ve  starších  dobách  třeba  jinak  nazývali.  Její  pa- 
měť u  nevděčných  pokolení  dalších  vymizela,  jak 
se  zdá.  Proto  nám  r.  1889  byla  nemocí  novou,  ba, 
podle  domněnky  některých  důvtipných  lidí  do- 
konce lékaři  ,, zavedenou'*,  aby  prý  měli  co  dělat. 
Ale  křivé  a  nešlechetné  podezření  všelikých  rý- 
palů a  babic,  oddaných  středověkým  pověrám,  vy- 
vrací zápis  Krolmusův  z  gruntu  a  dokonale. 
Ostatně  již  r.  1889  bylo  každému  jen  trochu  pro- 
zíravějšímu člověku  známo,  že  doktoři  mají  na 
skladě  jiných,  osvědčených  nemocí  dost,  aby  ne- 
musili  zaváděti  takovou  prapotvornou  slotu,  jako 
je  chřipka.  Ovšem  jest  pravda,  že  Španělům  nesta- 
čila obyčejná,  s  jakou  se  ostatní  svět  uspokojoval 
a  že  si  před  několika  lety  zavedli  svou  vlastní,  špa- 
nělskou. 


Jedna  okolnost  však  je  zajímavá.  Choroba 
byla  zapomenuta,  ale  jméno  se  zachovalo,  a  to  ně- 
meckým tvarem,  slovem  grippe,  grippa.  Toto 
slovo  jsem  slýchal  už  před  šedesáti  lety.  Tehda 
když  někdo  u  nás  v  Hradci  dostal  rýmu  —  neto- 
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liko  obyčejnou,  sprostou  rýmu,  jaká  se  v  rodinách 
vůbec  pěstuje  —  ale  rýmu  takovou,  že  neviděl  a 
neslyšel,  že  jeho  sliznice  či  jaké  orgány  vyráběly 
za  den  více  tekutosti,  než  jí  churavec  za  celý  týden 
do  sebe  všelikými  odvary  vpraviti  mohl,  že  chodil 
jako  pitomý,  nevěda,  kde  má  hlavu,  oči  a  nos,  že 
jen  od  rána  do  večera  tekl  a  tekl  a  v  tom  zoufalství 
že  by  byl  po  stěnách,  ba  po  stropě  lezl:  v  takovýchto 
případech  říkaly  nejen  tetky  a  babičky,  k  nemoc- 
nému svolané,  ale  i  sami  doktoři: 

,,Jo,  tohle  už  není  obyčejná  rýma,  to  je 
grippa!'* 

Tak  jsem  slýchal  na  vlastní  uši.  A  teprv  o  pět- 
advacet let  později  mi  bylo  dopřáno,  že  jsem  tváří 
v  tvář  poznal  pravou,  nefalšovanou  a  historickou 
grippu,  chřipku,  influencu. 

Laskavému  čtenáři  kladu  jenom  na  srdce,  aby 
nepozbýval  kuráže,  aby  se  chřiply  tak  tuže  nebál, 
ale  aby  se  k  ní  a  s  ní  choval  obezřele,  opatrně,  po- 
něvadž jest  mrcha  ošemetná,  hlavně  když  vidí,  že 
její  hostitel  a  nositel  nemá  k  ní  příslušného  re- 
spektu. Povídat'  již  Krolmus:  „Kdož  se  při  této 
zimnici  střídmě  v  jídle  a  pití  v  teple  choval, 
za  5 — 7  dní  jí  pozbyl.'' 

A  v  tom  jest  jádro:  Neutíkejte  jí  z  objetí,  do- 
kud se  s  vámi  sama  nezondá,  dokud  se  nevybouří. 
Jak  přišla,  tak  odejde,  jen  jí  neutíkejte  z  postele 
neb  aspoň  z  teplé  světnice.  Nedělejte  furianty! 
Ona  chce  být  ,, piplána'',  vyžaduje,  abyste  se  s  ní 
pomazlili,  abyste  nechodili  před  časem  na  mráz. 
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do  větru,  do  sychravé  cachty.  Dělejte,  jako  byste 
s  ní  chtěli  stonat  aspoň  čtyři  neděle.  Pak  se  dopálí 
a  řekne:  Ty  bys  mi  za  to  stál,  abych  se  s  tebou  tak 
hrdlovala,  vždyť  na  mne  čekají  ještě  jinde!  —  A  za 
týden,  za  deset  dní  táhne.  Jen  rozumného  lékaře 
na  ni!  A  tato  rada  míří  hlavně  k  paničkám.  Pa- 
ničky, jak  známo,  bojí  se  lékařů  jako  čert  kříže. 
Jak  jí  muž  řekne,  manželce:  „Pošlu  ti  pro  doktora,** 

—  hned  je  panička  na  nohou,  hned  je  v  plášti  a 
běží  do  trhu,  aby  dokázala,  že  jí  nic  neschází.  A  te- 
prv  druhý  den,  když  je  jí  hůře  —  teprv  potom  si 
lehne,  a  konečně  tedy  smí  lékař  přijíti.  Tuhle  zku- 
šenost mám  arci  z  úst  mnoha  jiných  manželů,  jak 
se  samo  sebou  rozumí. 

Povídám  vám:  chřipka  je  chřipka,  a  po  zlém 
s  ní  nikdo  nic  nesvede,  spíše  po  dobrém.  A  v  tom 

—  ač  je  sama  rodu  ženského  —  liší  se  od  mnoha 
paniček,  s  kterými  nikdo  ani  p  o  d  o  b  r  é  m  nic 

Pardon,  pardon,  vždyť  nic  neříkám. 

Letošní  jarní  chřipka  je  nějak  nesmírně  trou- 
falá. Právě  v  minulé  dni  oznamovaly  noviny,  že  jí 
onemocněli  dokonce  královští  manželé  angličtí.  To 
je  smělost  neslýchaná.  Do  té  doby  se  potloukávala 
toliko  v  našich,  nižších  a  méně  střežených  vrst- 
vách. Ale  kdybych  směl  anglickému  králi  poradit, 
řekl  bych  mu:  „Veličenstvo,  žádné  strachy!  Chřipky 
se  člověk  nesmí  bát,  ovšem  také  jí  nesmí  pohrdat. 
Jen  důkladně  vystonat!** 

A  tak  má-li  anglický  král  rozum  (a  ten  jistě 
má)  a  má-li  taky  dobrého  doktora  (a  toho  by  mohl 


34 

mít!),  ať  se  jen  podle  našeho  Krolmusa  drží  v  teple, 
ať  málo  jí  a  pije  a  nedělá  žádných  bazamátů.  Jak 
chřipka  přišla,  tak  zas  odejde.  Povídá  mu  to  člověk 
zkušený,  který  vloni  slavil  jubileum  chřipky  pěta- 
dvacáté. Takovému  vyprubovanému  člověku  se 
může  věřit. 

A  to  platí  taky  všem  ostatním  laskavým  čte- 
nářům. Nebát  se  jí!  A  přijde-li,  jen  ji  svědomitě 
vystonat.  Jen  žádné  bravury!  Díky  za  tuto  ne- 
zištnou radu  přijímá  redakce  1. 1.  v  obvyklých  ho- 
dinách redakčních.  V  březnu  1924. 


konopAsek  senior  a  junior. 

Panu  Dominiku  Konopáskovi  šťastně  vypršela  še- 
desátka. Co  by  na  něm  bylo  záleželo,  byl  by  s  ní 
ochotně  posečkal.  Není  nač  spěchat.  Jsou  však  věci, 
jimž  se  člověk  při  nejlepší  vůli  nevyhne,  leda  by 
před  časem  zakousl  do  trávy.  Ale  o  smrti  pan  Do- 
minik velmi  nerad  slyšel,  neřku-li,  aby  sám  o  ní 
mluvil.  K  čemu  malovat  čerta  na  zeď?  Proto  se 
taky  nerad  již  setkával  s  přítelem  Bonifácem  Se- 
kerkou, druhem  kdysi  přemilým,  dokud  byli  oba 
mládi.  Bonifác  totiž  měl  tu  nemilou  vadu,  že  byl 
o  několik  roků  starší,  a  jinou  ještě  nemilejší,  že  si 
v  hovoru  rád  zabrousil  na  smrt.  Vlastně  skoro  o  ji- 
ném nemluvil,  když  se  s  Dominikem  Konopáskem 
sešel,  a  to  proto,  že  tu  zbývali  již  sami  z  někdejší 
mládenecké  družiny  stolové,  kdysi  tak  veselé  a 
bezstarostné. 

„Taky  už  hodně  plesnivíš,  kamaráde,  hodně,** 
započínal  pokaždé  Bonifác  Sekerka,  mžouraje  ze- 
lenýma očima  po  příteli.  Po  tom  úvodě  se  rozplý- 
val v  elegických  vzpomínkách  na  mládí,  ale  zpra- 
vidla končíval  v  šibeničním  humoru: 
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,,Nic  naplat,  kamaráde,  už  zde  nebudeme  ani 
tak  dlouho,  jak  jsme  byli.  A  vlastně  oba  již  dávno 
okrádáme  statistiku.  Vlastně  bychom  dávno  měli 
ležet  v  prkýnkách!'' 

,, Protivný  chlap,  ten  Bonifác!**  mručíval  pan 
Dominik  po  každé,  když  se  s  ním  rozloučil.  „Jak 
je  komu  libo!  Ať  si  tedy  lehne  do  prkýnek,  chce-li, 
ale  já  na  ně  mám  času  dost.*' 

A  všechna  čest,  pan  Dominik  byl  zachovalý, 
čilý,  zdráv,  a  vše  nasvědčovalo,  že  se  dočká  devade- 
sátky. Kéž  se  jí  ve  zdraví  dočkal! 

Konečně  tedy  mu  šedesátka  vypršela.  A  to 
byla  lhůta,  kterou  si  sám  ukládal.  Až  odzvoní  še- 
desátka —  říkával  —  půjde  na  odpočinek.  Ne- 
musil  o  něj  zadávat,  ani  se  nemusil  obávat,  že  ho 
do  pense  dají.  Byl  samostatný  a  dokonce  i  zažobán, 
mohl  si  stanoviti  lhůtu  libovolnou.  Měl  solidní  ob- 
chod materiální,  dobře  založený,  pečlivě  pěstovaný, 
po  třicet  let  neznal  krom  svého  závodu  jiného  po- 
těšení, jiné  rozkoše. 

Taky  o  následníka  měl  postaráno.  To  byl  Do- 
minik junior,  který  se  držel  otcovského  domu,  ta- 
tíka,  závodu,  a  byl  právě  v  letech  jako  jeho  otec, 
když  se  ,, dělal  pro  sebe". 

„Až  mi  vyprší  šedesátka,"  říkával  Dominik 
senior,  ,, postoupím  ti  všechno,  Dominiku.  Ale  ne- 
mysli si,  hošíčku,"  dodával  hned,  „že  bych  sem  pak 
nesměl.  To  ne,  Dominiku!  Trochu  déle  si  pospím, 
trochu  déle  budu  obědvati,  po  jídle  si  zdřímnu,  za- 
jdu si  do  kavárny  na  noviny  —  ale  všechen  ostatní 
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Čas  ti  budu  nápomocen  v  krámě.  Co  bych  celý  den 
dělal?" 

Byla  jistá  věc,  že  by  pan  Dominik  nebyl  věděl, 
kterak  čas  ubíti.  Třicet  roků  nepřetržité  činnosti  ža 
týmž  pultem  je  veliký  zvyk.  A  pan  Dominik  nesbíral 
ani  poštovních  známek,  ani  starých  mincí,  ani  ciga- 
retových dutinek.  Takových  pošetilostí  nemiloval. 

Konečně  tedy,  oslaviv  šedesáté  narozeniny 
ranní  čokoládou  a  bábovkou,  představil  všemu 
personálu  syna  Dominika  jako  nového  šéfa.  A  když 
přicházeli  známější,  důvěrnější  odběratelé,  dopo- 
ručoval ho  i  těm  co  nejdůrazněji: 

„Prosím,  vašnosti,  náš  nový  pan  šéf!'* 

Mělo  to  zníti  jako  žertovně,  ale  bylo  to  i  slav- 
nostní a  z  těch  několika  slůvek  vyznívala  všechna 
hrdost  a  pýcha  otcovská,  že  z  vlastního  kmene  vy- 
pěstoval tak  zdárnou,  slibnou,  zelenající  se  větev, 

,, Račte  mu,  vašnosti,  zachovati  vzácnou  pří- 
zeň, kterou  jste  po  léta  mně  osvědčoval.'* 

A  k  synu  Dominiku  promlouval: 

„Ode  dne,  kdy  jsi  spatřil  světlo  světa,  Domi- 
niku, prosil  jsem  Pánaboha,  aby  mi  dal  dočkati 
chvíle,  kdy  tě  budu  moci  uvésti  jako  svého  nástupce. 
Bylo  mi  toho  dopřáno  —  a  teď  se  starej  ty!  Vklouzl 
jsi  do  hotového,  o  to  je  ti  lip,  než  bylo  mně,  když 
jsem  před  třiceti  lety  dobré  místo  vypověděl  a  šel 
do  nejistého.  A  jen  ještě  poslední  přání  v  životě 
mám:  abys  taky  ty  někdy  odevzdal  synu  svému 
nebo  synům,  co  ti  teď  odevzdávám  já.  Kéž  bych  se 
toho  dočkal!" 
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Dominik  junior  se  znenáhla  vpravoval  v  nové 
postavení.  První  vítal  kupce,  do  krámu  vstupující, 
první  se  tázal,  čím  že  může  posloužiti,  ukláněl 
se  paničkám,  a  nejváženějším  z  mužských  zákaz- 
níků škrtal  sirkami  na  zažehnutí  doutníků,  když 
jim  oheň  vyhasl.  A  ještě  později,  když  nabyl 
v  „sedle"  jisté  pevnosti  a  bezpečnosti,  odhodlával 
se  taky  k  tomu,  aby  některé  kmenové  odběratele 
pobavil  nějakou  časovou  anekdotou.  Pak  již  sku- 
tečně nemohlo  býti  pochyby,  kdo  že  je  náčelníkem 
závodu.  Neboť  provozovací  právo  na  anekdoty 
má  skutečně  jen  šéf  závodu  a  jemu  se  také  šetrně 
promíjí  mnohá  anekdota  jakosti  pochybné  nebo 
hodně  zamřelá,  kterou  by  subjekt  podřízený  (kdy- 
by se  toho  vůbec  odvážiti  směl!)  těžce  odpykal. 

Arci  v  takovéto  chvíle  důvěrné  vystupoval  ze 
svého  pozadí  i  pan  Dominik  senior,  přidružoval  se 
k  starým  známým,  hovořil  rozšafně  o  počasí,  o  vše- 
likých dějinných  událostech  na  zeměkouli,  o  nichž 
měl  ze  včerejšího  seděni  v  Besedě  zevrubnou  po- 
vědomost a  pronikavou  kritiku,  poznamenávaje 
přes  tu  chvíli,  že  „už  to  dál  tak  nejde'',  ačkoli  to 
potom  přece  šlo,  jak  samo  chtělo,  a  když  se  starý 
zákazník  loučil,  potřásl  po  dávném  zvyku  rukou 
dříve  vždy  starému  pánovi  a  pak  teprv  mladému 
novému  šéfovi.  Jako  by  se  nebyla  žádná  změna 
udala. 

Ale  je  známo,  že  mnozí  lidé  neradi  jednají 
s  někým  jiným  než  s  šéfem,  jsouce  přesvědčeni,  že 
jen  tak  jsou  dobře  obslouženi.  Hledají-li  advokáta, 
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neradi  se  dávají  vyslýchati  koncipientem.  Utíka- 
jí-li  se  o  pomoc  k  profesoru  lékařství,  neradi  se  svě- 
řují se  svými  bolestmi  asistentovi.  Chtějí-li  si  po- 
říditi pár  nových  bot,  pídí  se  po  mistru  obuvní- 
kovi. Tento  zvyk  je  mnohými  a  dávnými  zkuše- 
nostmi zdůvodněn.  Nikdo  neposlouží  lépe  než 
mistr,  šéf,  principál.  Jen  v  úřadech  pochodí  člověk 
mnohdy  lépe  u  portýra  nebo  jiného  drobného  pod- 
řízence  než  u  přednosty.  Což  je  tím,  že  mnozí  před- 
nostové úřadů  jsou  předměty  jen  dekorativními, 
abychom  tak  řekli,  a  zpravidla  nemívají  času  na  to, 
k  čemu  tu  jsou,  a  taky  velmi  často  nerozumějí 
právě  tomu,  čemu  by  rozuměti  měli. 

Nenadal  se  pan  Dominik,  že  mu  jeho  dobro- 
volná „abdikace"  neboli  odstoupení  s  křesla  šé- 
fovského vynese  nějakou  chvíli  nepříjemnou  nebo 
dokonce  hořkost.  Přes  to,  že  sám  syna  svého,  pana 
Dominika  juniora,  posunoval  do  popředí,  obraceli 
se  staří  zákazníci  stále  k  němu.  Kdo  by  měl  o  všem 
lépe  věděti?  Kdo  by  dovedl  každému  vybrati,  co  by 
mu  hovělo,  poraditi  za  rozpaků?  A  kdo  by  konečně 
mohl  na  vybraném  zboží  nějaký  šesták  sleviti? 

Ale  ke  kmenovým  zákazníkům  Konopáskova 
závodu  náležel  taky  profesor  Vrtálek,  starý  mlá- 
denec a  vydařený  pedant,  puntičkář  někdy  až  pro- 
tivný. A  také  tomuto  profesoru  Vrtálkovi  byl  Do- 
minik junior  představen  jako  ,,nový  pan  šéf".  Na 
nic  zlého  při  tom  Dominik  senior  nepomyslil. 

Zdálo  se,  že  milý  profesor  Vrtálek  hodlá  sku- 
tečně vzácnou  svou  přízeň  věnovati  nadále  toliko 
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novému  šéfovi.  Neboť  kdykoli  přišel,  obracel  se  jen 
k  Dominikovi  junioru,  dával  se  obsluhovati  jen  jím, 
pronášel  moudrá  svá  úsloví  jen  k  němu,  a  byl-li 
mladý  muž  právě  izaměstnán  odběratelem  a  při- 
skočil-li  s  největší  ochotou  starý  pán  s  otázkou,  co 
že  pan  profesor  ráčí,  odpovídal  stručně: 

„Posečkám,  až  bude  šéf  mít  pokdy. . ." 
Pan  Dominik  senior  střihl  ušima.  Šéf?  No 
snad  je  zde  taky  ještě  trochu  šéfem,  pro  Pánaboha! 
Ale  zakejslý  profesor,  jako  by  již  nikoho  ne- 
viděl, obrátil  se,  prohlížel  všeliké  zboží  a  vyčkal 
skutečně,  až  k  němu  mohl  přiskočiti  „nový  pan 
šéf*',  Dominik  junior,  s  uctivou  otázkou,  čím  že 
může  posloužiti. 

A  jindy,  zastal-li  v  krámě  zákazníků  několik 
a  viděl,  že  na  něj  tak  brzy  nedojde,  pokryl  pro- 
fesor Vrtálek  hlavu  a  odcházeje  řekl  stručně: 
„Vrátím  se,  až  pan  šéf  bude  mít  pokdy.*' 
A  jindy  konečně  se  udalo,  že  přišel  ve  chvíli, 
kdy  Dominik  junior  vůbec  nebyl  v  závodě.  Milý 
profesor  přelétl  očima  všechny  přítomné,  viděl 
sice  i  starého  pána,  ale  obrátil  se  k  nejmladšímu 
pomocníkovi  s  kostrbatou  otázkou: 
„Prosím  vás,  kde  zas  máte  šéfa?" 
Tehda  pan  Konopásek  senior  vyvalil  oči  a  ne- 
měl ani  tolik  času,  aby  slova  pronesl.  Profesor  již 
byl  ze  dveří. 

Pan  Dominik  zíral  za  ním  širokou  skleněnou 
tabulí,  až  mu  zmizel  s  očí  v  davu  lidstva  na  ulici, 
a  vrtě  hlavou  vracel  se  za  pult. 
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„Je  ten  člověk  tak  akurátní,"  bručel  do  vousů, 
„anebo  je  to  zlomyslnost?'' 

Zcela  maně  se  při  tom  podíval  pan  Dominik 
na  své  „někdejší'*  pomocníky  —  nebo  teď  již  to 
byli  pomocníci  Konopáska  juniora  —  a  zdálo  se 
mu,  že  právě  v  tu  chvíli  pohaslo  na  jejich  tvářích 
cosi  jako  posměšek.  Pan  Konopásek  se  podíval  byst- 
řeji —  personál  klopil  zraky.  Nemýlil  se  tedy! 

„Ffffííí!"  hvízdl  si  pan  Konopásek,  a  v  duchu 
přidal  k  tomu:  „Vypadá  to  tady  skutečně,  jako 
bych  tu  byl  pátým  kolem  u  vozu!  Ale  tak  jsem  já 
to  nemyslil,  holenkové!" 

Roznášel  něco  pan  profesor  Vrtálek?  Nebo  se 
to  šířilo  po  jeho  příkladě  jako  fluidum?  Ponenáhlu 
taky  jiní  zákazníci  se  pídili  po  „panu  šéfovi",  do- 
cela bez  okolků  před  starým  pánem,  jako  by  ho  tu 
neviděli. 

A  vznikla  nějaká  vzpoura  v  personálu?  Ač  tu 
byl  donedávna  jedinou  rozhodující  a  nejvrchnější 
instancí,  pojednou  se  všichni  jeho  „někdejší"  pod- 
řízení obraceli  v  pochybnostech  jenom  k  mladému 
šéfovi,  jako  by  již  starý  pán  ničemu  nerozuměl. 

A  překážel  snad  i  vlastnímu  synovi,  jemuž 
teplé  to  bydlo  uchystal?  Zdálo  se  mu  tak,  neboť 
jednoho  dne,  když  přišel  cestující  veliké  zahraniční 
firmy  s  jakousi  novinkou  a  pan  Konopásek  se  za- 
díval do  vzorků  a  jal  se  diktovati  cestujícímu  ob- 
jednávku, přerušil  ho  náhle  pan  Dominik  junior: 

„Počkej,  tatínku,  tohle  si  vyřídím  sám..." 

Nesnadno  pověděti,  kterak  to  junior  myslil 
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a  nechtěl-li  snad  starému  pánu  jen  práce  ušetřiti, 
ale  pan  Konopásek  senior  byl  by  se  napil  cyankali 
na  to,  že  vlastně  syn  řekl:  „Do  toho  se  mi  nepleť, 

tatínku "  Tak  tomu  rozuměl,  tak  to  cítil. 

Tehda  se  v  nitru  otce  Konopáska  rozlila  hořkost, 
jaké  nepocítil  za  všechna  léta  života,  ani  v  největ- 
ších protivenstvích.  Tehda  dokonale  pochopil,  že 
je  se  svou  vládou  hotov  nadobro,  že  je  v  bývalém 
svém  závodě  zcela  zbytečný.  Ba,  pomyslil  si,  že  tu 
snad  i  překáží.  Všechny  tyto  myšlenky  byly  mu 
nesnesitelné,  otravovaly  jej.  A  v  tu  chvíli  tedy 
snad  v  něm  vznikl  záměr 

Řekněme  takto:  pan  Konopásek  z  čistá  jasná 
„ochuravěr*,  ač  za  celých  minulých  třicet  let  ani 
na  půl  dne  nezastonal.  Ochuravěl,  do  závodu  ne- 
šel, doktor  mu  přikázal  odpočinek,  duševní  klid, 
procházky  na  zdravém  vzduchu.  A  starý  pán  svě- 
domitě poslouchal.  Celé  dny  chodil  po  Praze  a 
zdálo  se,  že  mu  to  svědčí.  Aspoň  se  u  večer  vracíval 
domů  nějak  osvěžen  a  spokojen. 

Teprve  po  několika  nedělích  zaskočil  chví- 
lemi do  svého  „bývalého''  závodu,  a  když  odchá- 
zel, odnášel  po  každé  náruč  všelikých  starých  pa- 
pírů svých. 

„Aby  to  zde  nepřekáželo. . ." 

Konečně  odešel  jednoho  večera  naposled  a 
tehda  prý  —  jak  později  řekl  nejstarší  pomocník 
Štětina  —  podíval  prý  se  po  celém  krámě  pohle- 
dem tak  neobyčejným,  až  prý  z  něho  na  něj  —  na 
Štětinu  —  zavanula  zima. 
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A  druhý  den  potom  v  nejbližší  ulici  za  rohem, 
na  ráně  velmi  dobré,  otevřen  byl  nový  závod  ma- 
teriální, jehož  portál  zdobil  štít  zbrusu  nový,  za 
časného  jitra  vyzdvižený  a  zavěšený:  Dominik 
Konopásek  senior  —  založeno  roku   1868. 

To  byl  totiž  rok,  kdy  pan  Konopásek  zakládal 
svůj  původní,  starý  závod.  Nu  a  rozumělo  se  samo 
sebou,  že  celá  ta  třicetiletá  minulost  náleží  jen 
jemu,  jemu  jedinému.  V  listopadu  1912. 


3* 


PAN  MAJOR  SPATZ  A  PREFATÝN  MATĚJ 

ŠKVOR. 

(Úryvek  ze  života  dvou  starých  vysloužilců.) 

,,Majorrr  Spatzzz!" 

Kdykoli  se  nositel  toho  pyšného  jména  a  šarže 
komukoli  představoval,  zarachotilo  to  z  jeho  mlu- 
videl  i  zasyčelo.  Ale  marně  se  pokoušíme  naznačiti 
jeho  zvolání  písmem.  Výkřik  páně  majorův  nedá 
se  žádnou  viditelnou  značkou  zpodobiti.  To  se  mu- 
silo  jen  slyšeti.  Nikdo  však  již  to  nikdy  neuslyší, 
neboť  pan  major  Spatz  dávno  je  příslušníkem  té 
ohromné  armády,  která  porůznu  a  pod  všelikými 
náhrobky  i  bez  nich  odpočívá,  vyčkávajíc  trpělivě 
slavného  vzkříšení. 

Ale  až  pak  zazní  ty  trouby  andělů,  burcující 
tisícileté  spáče  k  novému  životu  věčnému,  radost- 
nějšímu všeho  někdejšího  života  pozemského  — 
až  v  tom  shluku  milionů  a  milionů  jmen  zazní  taky 
jméno  páně  majorovo,  tu  náš  nebožtík  dojista  rov- 
nýma nohama  vyskočí,  srazí  paty,  zasalutuje,  a 
z  jeho  úst  zarachotí  to  a  zasyčí,  jako  rachotívalo 
a  syčívalo  zaživa: 
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,,Majorrr  Spatzzz!" 

Snad  ještě  přidá  slůvko  „Hier!''  —  aby  bur- 
cující a  revidující  anděl  ani  na  mžik  nebyl  v  po- 
chybách, koho  má  před  sebou. 

A  snad  ještě  jen  pan  major  docela  bezděky 
sáhne  po  neviditelné  španělce,  která  na  pozemské 
pouti  byla  jeho  nerozlučnou  družkou  —  a  možná, 
že  i  ta  španělka  bude  vzkříšena  s  ním  zároveň,  tře- 
baže mu  ji  do  rakve  nepoložili. 

Bez  španělky  totiž  pana  majora  Spatze  nikdo 
nikdy  neviděl.  Nosíval  ji,  dokud  ještě  sloužil  činně 
svému  císaři  pánu  a  nejvyššímu  veliteli,  třímal  ji, 
i  když  seděl  na  koni  v  čele  svých  kumpanií,  ale  na- 
dobro již  mu  přirostla  k  pravici,  když  pyšný  mun- 
dúr vojenský  zaměnil  střízlivým,  zelenošedým  odě- 
vem civilním,  pensistským.  Nosil  ji  do  devade- 
sáti let,  ne  však  proto,  aby  se  o  ni  opíral.  Ani  na 
vrcholu  vzácného  věku  svého  nepotřeboval  takové 
opory.  Nosíval  ji  při  boku  vztyčenu,  kováním 
vzhůru,  jako  šavli,  jako  by  pořád  ještě  kráčel 
v  čele  svých  kumpanií. 

Nesl  těžce  dost,  když  pro  nějaké  nedoroz- 
umění s  nějakým  vyšším  pánem  vojenským  dostal 
pokyn,  aby  zažádal  do  pense.  Bylo  mu  něco  málo 
přes  šedesát,  když  se  tak  stalo,  a  byl  by  mohl  slou- 
žit nanejmíň  ještě  dvacet  let.  Však  také,  když  jej 
dávali  do  pense,  pohrozil  pravicí  komusi  nevidi- 
telnému: 

„Byl  bych  vám  vojákoval  do  osmdesáti,  a 
pak  bych  se  vám  byl  do  rakve  položil  —  byli  byste 
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mé  utahali.  Ale  do  pense?  Tedy  dobrá,  do  pense, 
ale  tu  vám  budu  brát  až  do  devadesáti!" 

Řekl  to  výhružně,  jako  by  pomstu  sliboval. 
A  této  své  vyhrůžce  vérné  dostál.  Bylo  mu  přes 
devadesát,  když  poslední  pensi  vybíral. 

Ještě  s  něčím  se  rozloučil,  když  do  pense  od- 
cházel. Se  svým  pyšným  „kajzrbártem'',  na  němž 
si  tolik  v  činné  službě  zakládal.  Podobal  prý  se 
s  tou  svou  zdobou  skutečně  milovanému  země- 
pánu,  skoro  prý  jako  vejce  vejci.  Ale  když  svlékl 
majorskou  uniformu,  zamířil  rovnou  k  svému  bra- 
dýři,  otevřel  hřmotně  dveře  a  snad  se  obávaje,  že 
by  ho  bradýř  v  civilu  nepoznal,  zvolal  hřmotně: 

„Major  Spatz!'' 

Potom  se  dotkl  ukazováčkem  nádherných 
svých  licousii  a  vykřikl: 

„Dolů  s  tím!" 

Bradýř  ustrnul: 

„Ježíš  Marjá,  pane  major,  to  je  věčná  škoda! 
Co  by  jiný  pán  za  vaše  fousy  dal!" 

Bradýř  měl  svatou  pravdu.  V  ty  časy  byl 
kajzrbárt  nesmírně  oblíben,  a  komu  dala  příroda 
půdu  tak  úrodnou,  že  mu  na  ní  vyrostl,  neskonale 
si  toho  vážil.  Takové  vousy  byly  nejen  žádoucí 
ozdobou,  ale  taky  viditelnou  známkou  smýšlení 
naprosto  loyálního.  Kajzrbárt  klestil  cestu  i  k  dobré 
kariéře.  V  mozkovici  nemusilo  být  mnoho,  někdy 
třeba  docela  nic.  Ale  byl-li  na  tvářích  krásný  a  do- 
konce ryšavý  kajzrbárt,  míval  jeho  nositel  často 
napřed  vyhráno.  A  pan  major  se  ho  zbavuje! 
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Bradýř  lítostivě  opakoval: 

„Věčná  škoda,  pane  major!  Co  by  jiný  za  něj 
dal!" 

Major  Spatz  se  zamračil  a  v  zamračení  se 
ušklíbl: 

„Žádná  škoda!  A  na  prodej  není!  A  buď  rád, 
pucifouse,  že  budeš  dvakrát  za  týden  dočista  holit. 

Major  Spatz  „nížepostaveným"  se  zálibou  ty- 
kal. A  takoví  šťastní  lidé  si  toho  vážili  skoro  jako 
vyznamenání. 

A  když  tedy  bradýř  ušlechtilý  krk  majorův 
ubrouskem  ovinul,  jeho  kajzrbárt  nejprve  nůž- 
kami zhruba  ostříhal  a  potom  načisto  oholil,  otázal 
se  malomyslně: 

„Kníry  taky,  pane  major?" 

„Ne!  Šnaucbárt  mi  nech,  ale  přištucuj  ho. 
Hezky  po  kavalírsku." 

Tehda  ještě  nebyla  móda  knírů  „po  anglicku". 
Aspoň  se  tomu  tak  neříkalo. 

A  tedy  tak,  jak  toho  dne  vyšel  po  prvé  od  bra- 
dýře,  chodil  major  Spatz  až  do  smrti.  Byl  s  tou  fa- 
sonou  naprosto  spokojen.  Pohasla-li  sláva  vojen- 
ská, ať  navždy  zmizí  taky  kajzrbárt,  který  byl  té 
slávy  odznakem.  — 

K  životu  majorovu  náleželo  ještě  cosi  z  časů 
vojenských.  Byl  to  Matěj  Škvor,  někdejší  jeho  vo- 
jenský prefatýn.  Byl  o  deset  let  mladší,  ale  věrně 
oddán  svému  pánu,  kterému  sloužil  již  třicet  let, 
od  lajtnantské  hvězdičky  Spatzovy,  a  jen  proto 
„bral"  jednu  kapitulaci  po  druhé,  aby  se  s  milým 
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pánem  svým  nemusil  rozloučit.  Ale  když  odcházel 
major  do  pense,  pozbýval  tím  i  svého  prefatýna. 

„Kamaráde  Matěji,"  řekl  k  starému  druhovi, 
,, musíme  se  rozejít.  Tebe  mi  slavný  erár  nenechá, 
a  já  si  tě  platit  nemohu.  Taky  budu  mít  menší 
kvartýr,  tam  by  se  tvá  postel  nevešla.*' 

Matěj  Škvor  svěsil  hlavu.  Byl  svému  pánu  tak 
přivykl!  Taky  piijde  do  civilu,  ale  kam  se  má  vrt- 
nout? 

„Však  ty  se  ve  světě  neztratíš,  Matěji.  Tako- 
vého zkušeného  vojáka  mohou  všady  potřebovat." 

Teď  bleskla  mozkem  Škvorovým  záchranná 
myšlenka. 

,,A  kdo  bude  panu  majorovi  vyklepávat  šaty? 
Viksovat  boty?" 

„Vidíš,  kamaráde,  na  to  jsem  nevzpomněl. 
Nejspíš  hauzmistr." 

,,Tak?  Pan  major  by  se  svěřil  hauzmistrovi? 
Chodil  bych  k  panu  majorovi  aspoň  ob  den,  všecko 
bych  vypucoval,  uklidil " 

„Nemohu  tě  živit,  kamaráde,"  řekl  major  po- 
někud zasmušile.  ,,Na  to  mně  moje  pense  nestačí." 

„Dyť  já  vím,  pane  major,"  odpovídal  ochotně 
Matěj  Škvor,  ,,a  taky  toho  na  panu  majorovi  ne- 
žádám. Doufám,  že  se  někde  uchytím.  Ale  pana 
majora  do  smrti  neopustím.  Kdo  pak  zná  všechny 
potřeby  pana  majora  jako  já!  Koho  má  pan  major 
na  sebe  zaučovat!  S  kým  se  má  zlobit!  A  kdo  zná 
tak  vojenskou  supernaci,  jako  já!  V  civilu,  pane 
major,  v  civilu  jsou  docela  jiní  lidé.  Ale  mně  stačí 


49 

slovo,  mně  stačí  kouknutí  —  ne,  mně  stačí  mrk- 
nutí, a  už  vím,  co  pan  major  poroučí.  Ne,  já  pana 
majora  neopustím!  Budu  chodit  každý  den  a  dám 
pana  majora  do  pořádku.  Ta  chvíle  ráno  mě  neza- 
bije." 

Major  Spatz  byl  skoro  pohnut.  Škvorova  od- 
danost jej  překonávala.  A  pravdu  povídá  ten  pro- 
stý muž.  Nesnadno  by  major  uvykal  nějakému  no- 
vému domácímu  ,,pometlu'*.  A  poctivý  chlap  je 
Škvor  krom  toho.  Hromady  nepočítaných  dukátů 
by  mu  mohl  svěřiti  —  Škvor  by  jediného  neodcizil. 
Ale  takové  zkoušky  ani  nebylo  třeba,  a  major  Spatz 
žádných  dukátů  neměl. 

„Tedy  dobrá,  Matěji.  Zkus  to  se  mnou  taky 
v  civilu!  Zůstanu  právě  takovým,  jako  jsem  byl  na 
vojně.  —  A  co  za  to  za  všechno  budeš  požadovat?'* 

„Já  nežádám  nic,  pane  major,  a  ponechávám 
to  na  uznání  pana  majora." 

Major  Spatz  stiskl  Matěji  Škvorovi  ruku  a  tím 
byla  smlouva  uzavřena,  zpečetěna. 

„Dobrá,  Matěji.  Dám  ti  měsíčně  zlatku.  Ale 
krom  toho,  Matěji,  krom  toho  budou  všechny  ne- 
dokouřené viržinky  tvoje.  Vím,  že  ti  nic  milejšího 
není.  Jsi  spokojen?" 

Škvorova  tvář  zazářila.  Byl  náruživým  kuřá- 
kem viržinek,  ale  sám  na  ně  neměl.  Věděl  však,  že 
pan  major  jich  vykouří  denně  pět,  ba  i  šest,  a  pan 
major  je  uměl  vybírat.  A  vždy  nechával  štědré 
zbytky,  a  z  těch  zbytků  vyráběl  si  Škvor  umělým 
způsobem  tabák  dýmkový. 
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Den  co  den  ráno  přicházel  Škvor  do  nového 
bytu  majorova  ve  starém  domě  na  Koňském  trhu, 
jak  oba  po  starém  zvyku  říkali,  do  druhého  patra 
vzadu  na  pavlači.  V  létě  již  o  šesté,  sotvaže  domov- 
ník vrata  odemkl,  později  v  zimě  o  sedmé.  Vyprá- 
šil na  pavlači  šaty  páně  majorovy,  vyleštil  v  malé 
předsíňce  boty,  přinesl  svému  veliteli  z  blízké  ka- 
várny snídani  —  a  když  to  vše  vykonal,  zamířil  ne- 
dočkavě ke  kamnům,  na  jejichž  kachlíku  se  vysou- 
šely zbytky  viržinek  ze  včerejška.  Kachlíky  ty 
byly  sice  ráno  ještě  studené,  ale  nedopalky  přece  se 
vysoušely.  A  Matěj  Škvor  se  spokojeně  zatvářil, 
když  našel  oharků  pět,  a  radostně  se  usmál,  když 
jich  našel  šest.  Ba  byly  dni,  kdy  jich  tam  našel 
sedm  —  to  když  se  pan  major  včera  večer  ve  své 
hospodě  s  kamarády  pensisty  déle  zdržel  a  více 
kouřil. 

Uběhl  tak  rok,  Matěj  Škvor  svědomitě  při- 
cházel a  vykonával  povinnosti,  v  něž  se  byl  uvázal. 
Ale  ponenáhlu,  když  ke  kamnům  přistupoval  a 
sahal  po  zbytcích  viržinek,  kabonila  se  jeho  tvář 
víc  a  více.  Nikdy  již  nenašel  na  kachlů  nedopalků 
sedm,  ba  málokdy  šest.  Ale  to  nebylo,  co  jej  zará- 
želo. Byl  povahy  skromné  a  byl  s  každým  počtem 
spokojen.  Více  jej  zaráželo,  že  jsou  oharky  čím 
dále,  tím  kratší.  Zdálo  se  mu,  že  je  to  proti  pů- 
vodní úmluvě.  Nebyl  sice  s  panem  majorem  ujed- 
nal, kolik  coulů  má  být  jeho  podíl  dlouhý  —  na 
centimetry  se  tehdy  ještě  u  nás  neměřilo  —  ale 
tolik  cítil,  že  zkracováním  těch  nedopalků  je  sám 
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zkracován  a  tedy  hmotně  poškozován  taky  on. 
S  počátku  se  domníval,  že  se  tak  děje  toliko  ně- 
jakým nedopatřením  páně  majorovým,  a  doufal, 
že  se  velitel  vrátí  k  starému  zvyku.  Ale  když  byla 
jeho  žeň  čím  dál,  tím  hubenější,  neovládl  se  a  polo- 
hlasně nad  kachlem  zavrčel: 

„Jo,  jo,  ňák  hyneme.  Bývali  jste  kdysi  špač- 
kové, a  teď  jste  takoví  hubení  špačíčci,  sotvaže  vás 
člověk  v  hrsti  cítí.  Mám  co  dělat,  abyste  mi  skrz 
prsty  neproklouzli." 

Major  Spatz  vždy  ještě  ležel  v  posteli,  když 
Matěj  posluhoval.  A  když  si  jeho  prefatýn  po  prvé 
tak  povzdychl,  sotva  ho  z  dřímoty  slyšel.  Ale  když 
se  Matějův  stesk  druhý  den  opakoval  a  když  se 
opakoval  dokonce  i  třetí  ráno,  tu  major  poponesl 
hlavu  z  podušek,  uvolnil  noční  stávkovou  čepici 
s  uší  a  pronesl  do  ticha  světnice: 

„Co  to  tam  žbrbláš,  Matěji?  Co  to  drmolíš 
o  špačcích  a  špačíčcích?  Je  to  nějaká  narážka  na 
mne?" 

„Pánbůh  zachraň  —  na  pana  majora  ne.  Ale 
na  ty  špačíčky  zde  na  kamnech,  pane  major.  Ně- 
kdo mi  na  ně  chodí,  a  když  pan  major  spí,  doku- 
řuje  mi  je.  Jsou  prý  takoví  tajní  škůdci." 

Major  se  na  posteli  posadil. 

„Pojď  sem,  Matěji!" 

Matěj  přistoupil. 

„Ukaž  mi  ty  špačky,  Matěji." 

Matěj  ukázal. 

„Bývaly  mnohem  delší,  pane  majore.  Buď  na 
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ně  někdo  chodí  —  nebo  snad  pan  major  kouří  ze 
spaní." 

Major  se  chvíli  díval  na  Matěje  Škvora  jako 
čert.  Ale  ponenáhlu  se  mu  na  tváři  vybíralo  a  starý 
sekáč  konečně  zachrochtal: 

„Matěji  Škvore!  Tvé  štěstí  jest,  že  jsem  v  ci- 
vilu —  a  že  taky  ty  jsi  v  civilu,  nebo  za  tuhle 
tvou  hubatost  bych  tě  dal  na  čtyryadvacet  hodin 
zavřít  a  do  želez.  Myslíš  si,  že  k  vůli  tobě  budou 
dělat  viržinky  delší?  Tak  jen  si  ty  své  špačíčky 
seber  a  jdi  —  a  zítra  už  nemusíš  chodit,  rozumíš? 
Zavedu  si  jinou  ordonanc,  víš,  našeho  hauzmistra.'* 

Matěj  Škvor  se  postavil  do  pozoru  a  díval  se 
zpytavě  a  neohroženě  na  majora. 

„Co  brejlíš?''  vykřikl  major  Spatz. 

Matěj  po  starém  zvyku  zasalutoval,  třebaže 
na  hlavě  nic  neměl,  a  srdnatě  odpovídal: 

„Poslušně  hlásím,  pane  major,  brejlím,  pro- 
tože vím,  že  to  pan  major  nemyslí  doopravdy. 
A  nemůže  myslit.  Pan  major  je  císařský  muž,  třeba 
na  pensi,  a  já  jsem  císařský  muž,  třeba  bez  pense. 
K  panu  majorovi  se  nikdo  jiný  nehodí  než  já,  a 
proto  panu  majorovi  poslušně  hlásím:  Teď  tedy 
se  svými  špačíčky  jdu,  jak  pan  major  poručil,  ale 
zítra  ráno  zase  přijdu  a  budu  tak  dlouho  chodit, 
dokud  mě  nohy  ponesou.'* 

Matěj  Škvor  zasalutoval  po  druhé,  až  mu 
všechny  čtyři  prsty  o  spánek  pleskly,  otočil  se  na 
patě,  a  než  se  major  vzpamatoval,  vyšel  pádnými, 
vojenskými  kroky  ze  světnice. 
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Pan  major  Spatz  se  díval  za  svým  prefatýnem 
s  hubou  otevřenou,  a  ta  mu  sklapla  teprve,  když 
za  Matějem  dveře  zapadly. 

A  stalo  se,  jak  Matěj  řekl. 

Druhý  den  ráno  přišel  zase,  vyprášil  na  pav- 
lači šaty,  „naviksovar'  v  předsíňce  boty,  a  když 
vnesl  šaty  a  boty  do  světnice,  zamířil  ke  kamnům, 
k  povědomému  kachlů.  Na  kachlů  ležely  špačky 
viržinek,  a  byly  zas  tak  dlouhé,  jako  bývaly  na  po- 
čátku, ba  některé  byly  delší.  A  bylo  jich  šest. 

Major  Spatz  se  díval  po  Matěji  jak  ostrovid, 
co  bude  říkat.  Matěj  obezřele  zastrčil  špačíčky  do 
náprsní  kapsy  staré  vojenské  blůzy,  kterou  v  ci- 
vilu šetrně  dotrhával,  obrátil  se  k  majorovi,  srazil 
paty  a  řekl: 

,, Poslušně  hlásím,  pane  major,  že  jsem  věděl, 
jak  to  dopadne.  Když  Pánbůh  stvořil  pana  majora, 
viděl,  že  k  němu  musí  stvořit  Matěje  Škvora.  A  my 
dva  se  do  smrti  nerozejdeme!" 

A  Matěj  Škvor  řekl  svatou  pravdu.  Chodil 
k  majorovi  ještě  skoro  třicet  let  —  až  pak  oba  ode- 
šli na  odpočinek  věčný,  brzy  jeden  za  druhým. 

v  březnu  1927. 


TŘETÍ  PAN. 

« 

(Droboučký  příběh  z  letní  neděle  pražské.) 

C-hci-li  uvésti  na  dějiště  svého ,, třetího  pána'*,  je  na- 
prosto nezbytné,  abych  se  napřed  zmínil  o  prvých 
dvou  pánech.  Neboť,  kde  je  řeč  o  pánu  „třetím", 
musí  nevyhnutelně  býti  taky  nějaký  pán  prvý  a 
pán  druhý.  To  je,  tuším,  zcela  logické. 

A  ježto  pak  —  počítáme-li  vůbec  —  nezačí- 
náme nikdy  trojkou,  nýbrž  jedničkou,  musím  taky 
tuto  započíti  pánem  prvým,  a  tím  jsem  byl  já. 

Račte  prominouti,  vím  dobře,  že  se  ve  spo- 
lečenském obcování  a  zvláště  ve  vypočítávání 
účastníků  nesluší,  aby  člověk  dobře  vychovaný 
uváděl  sám  sebe  na  místě  prvém.  Ale  na  omluvu 
budiž  mi  tu  především,  že  se  nepokládám  za  člo- 
věka vzorně  vychovaného,  neboť  jsem  se  hlavně 
vychovával  sám  a  mám  podnes  velmi  silnou  po- 
chybnost, jsem-li  schopen  vůbec  někoho  dobře  vy- 
chovati. Vychovati  pak  sám  sebe  náleží  —  jak 
známo  —  k  nejtěžším  úkolům  vychovatelským. 

Abych  se  dostal  k  věci,  budiž  pověděno,  že  ře- 
čený prvý  pán  —  totiž  já  —  seděl  jednoho  neděl- 
ního odpůldne  v  kavárně.  Že  to  bylo  v  neděli,  pa- 
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matuji  proto  tak  určitě,  že  jsem  v  svém  životě  seděl 
vůbec  toliko  jednou  v  neděli  v  kavárně  sám,  totiž 
beze  vší  společnosti.  Pravda,  očekával  jsem  jistou 
společnost,  přítele  svého  a  „přítelkyni**  toho  pří- 
tele. Milý  můj  přítel  byl  totiž  člověk  poněkud  ostý- 
chavý a  projevil  obavu,  že  by  jeho  vycházka  s  jistou 
velmi  sličnou  mladou  dámou,  takto  dosti  samostat- 
nou, poněvadž  směla  podnikati  vycházky  a  výlety 
bez  gardedámy,  bez  matky  a  bez  tety,  vůbec  beze 
všech  zavazadel,  -jnohla  vzbuditi  dosti  pozornosti, 
že  by  to  bylo  jaksi  okaté.  A  v  nedostatku  garde- 
dámy ženské  — •  kteréhožto  nedostatku  nikterak  ne- 
litoval, ježto  někdy  pečlivá  a  své  povinnosti  dbalá 
gardedáma  jest  v  e  1  m  i  na  závadu  —  obrátil  se  přítel 
ke  mně,  abych  mu  —  abych  mu 

Nu,  slovem,  abych  mu  posloužil  za  „slona**. 

Co  je  „slon**  v  trojici  mladých  lidí,  z  nichž  je- 
den člen  pravidelně  bývá  ženského  pohlaví,  je  vše- 
obecně iznámo.  Takovýto  „slon**  je  v  zoologii  ne- 
smírnou výjimkou.  Čítávám  horlivě  Brehma, 
avšak  jakkoli  zasloužilý  ten  muž  má  o  slonech  zna- 
menitě dlouhou  kapitolu,  mnoho  vědeckých  vý- 
zkumů a  snad  ještě  více  anekdot,  o  ,, slonu*'  v  na- 
šem smyslu  slova  neuvádí  pranic.  Jsou  takové  ne- 
dostatky i  v  knihách  nejdokonalejších. 

Dobrý,  spolehlivý  „slon**  přátelský,  bez  onoho 
dlouhého  chobotu  a  bez  klů,  je  zvíře  velmi  vzácné 
a  někdy  penězi  k  nezaplacení.  Budiž  mi  však  pro- 
minuto, že  si  přírodopis  tohoto  slona  ponechám  na 
některou  příležitost  jinou.  Tuto  jen  musím  pozná- 
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menati,  že  jsem  se  v  kavárně  přítele  a  jeho  přítel- 
kyně nedočkal.  Zdá  se,  že  se  v  poslední  chvíli 
dohodli,  že  jim  pro  tuto  neděli  není  třeba  ,, slona'* 
ani  tak  účinlivého  a  vyzkoušeného,  jakým  jsem  se 
jim  povždy  osvědčoval  já,  a  že  vypluli  parníkem 
na  Závist  sami.  O  čemž  mne  ovšem  nezpravili.  Lidé 
v  situacích  tak  šťastných  a  slibných  myslívají  pra- 
vidlem toliko  na  sebe  a  ne  na  jiného.  A  zpravidla 
nechávají  na  holičkách  člověka  přátelé  nejlepší. 

Čekal  jsem  trpělivě  v  liduprázdné  kavárně, 
pozoruje  chvílemi  číšníka,  zápasícího  zoufale 
s  ospalostí  po  včerejší  probité  noci,  přebíraje  se 
v  časopisech,  které  mi  připadaly  nesmírně  nudné, 
a  popíjeje  časem  zteplalé  vody. 

Hodiny  utíkaly,  konečně  utekl  jistě  podle  pla- 
vebního řádu  i  poslední  parník  do  Závisti,  a  já  po- 
řád ještě  čekal.  Tou  chvílí  jistě  můj  přítel  se  svou 
přítelkyní  užíval  sladké  samoty  kdesi  v  háji  nad 
Závistí,  aniž  pomněl,  jakou  pustou  neděli  mi  při- 
pravil. Bůh  mu  odpusť  —  já  mu  to  dávno  odpustil. 

V  kavárně  seděli  mimo  mne  ještě  dva  hosté, 
každý  u  jiného  stolu.  Taky  pro  ně,  zdá  se,  byla  tato 
neděle  zbytečným  dnem  v  roce. 

Skoro  jsem  již  nudou  dřímal,  když  od  okna, 
u  něhož  seděl  jeden  z  řečených  dvou  hostí,  ozval 
se  povel: 

„Tak  postavte  preferanc,  Josef!" 

Josef,  to  byl  patrně  číšník,  neboť  se  probral 
ze  svého  hypnotického  zmámení,  vytáhl  šuplíček 
pod  kulečníkem,  hrabal  se  v  něm  chvíli  s  nesmír- 
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ným  hřmotem,  konečně  vybral  kouli  bílou,  červe- 
nou a  žlutou,  zachrastil  i  drobnými  kuželičkami, 
postavil  na  kulečník  „preferanc''  a  zas  upadl  v  dří- 
vější bezvědomý  stav  na  židli  u  kamen.  Ne  proto, 
aby  se  ohříval,  neboť  teploměr  ukazoval  asi  třicet 
stupňů  nad  nulou,  ale  proto,  že  se  o  kamna  mohl 
pohodlně  opříti. 

,, Josef!''  ozvalo  se  po  druhé,  a  milý  Josef  šáral 
se  k  onomu  hosti  jako  medvěd  z  brlohu  vylákaný. 

Usínal  jsem  znova,  když  se  šáravé  kroky  Jo- 
sefovy blížily  ke  mně,  a  brzy  potom  se  ozvalo  mdlé 
oslovení: 

,, Račte  dovolit,  vašnosti!'* 

A  Josef  podával  mi  na  tácku  bílý  lístek. 

Chopil  jsem  se  ho  jako  stroj,  unavené  moje 
zraky  spočinuly  na  něm.  Byla  to  vistka. 

V  levém  rohu  byla  korunka,  myslím,  že  s  pěti 
perličkami,  a  na  lístku  četl  jsem  nápis: 

,,Quido  Cragijczek  z  Chlebowa." 

V  mrákotách,  jakými  jsem  byl  právě  letním 
vedrem  a  znavujícím  čekáním  obestřen,  trvalo  mi 
chvíli,  než  jsem  rozluštil  rebusovité  jméno  a  uhodl, 
že  mi  číšník  podává  navštívenku  pana  Kvidona 
Krajíčka  z  Chlebová. 

Hle,  hle,  dokonce  šlechtic!  A  co  pak  vlastně 
chce? 

A  sklepník  připojoval  malátně,  bráně  se  ne- 
horáznému zívnutí: 

,,Ten  pán  se  dává  poroučet,  jestli  byste  s  ním 
neráčil  partii  preferance '* 

I.  Hernjjann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  4 
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Neubránil  se.  Hrozné,  lví  zívnutí  překazilo 
mu  další  vyřízení.  Ostatně  jsem  rozuměl.  A  jako 
bych  byl  podléhal  neodolatelné  sugesci,  jako  by  si 
mne  sem  pan  Krajíček  byl  dávno  objednal,  sáhl 
jsem  pro  svou  visitku,  podal  ji  číšníkovi  a  řekl 
jsem: 

„Že  jsem  k  službám." 

Zároveň  jsem  se  vzchopil  a  kráčel  za  číšníkem. 
Ten  právě  odevzdával  moji  navštívenku  nezná- 
mému pánovi,  který  si  dal  postavit  preferanc. 

To  byl  tedy  druhý  pán  oné  tehdejší  nedělní 
historie. 

Došel  jsem,  druhý  pán  již  vstal,  poklonil  se, 
vztáhl  pravici  a  řekl: 

„Těší  mě!  Račte  odpustit,  že  jsem  se  osmělil. 
Člověk  by  se  tu  nudou  užral!  Partie  preferance 
nám  nebude  škodit!" 

Zamířili  jsme  k  stojanu  s  tágy.  Každý  z  nás 
se  chopil  jednoho,  chopil  se  křídy,  natíral  kůžičku 
tága. 

Právě  jsem  kynul  panu  Kvidonu  Krajíčkovi, 
aby  začal,  když  druhý  tento  pán  udeřil  koncem 
tága  o  podlahu  a  řekl: 

„Nebylo  by  to  ve  třech  zábavnější?  —  Snad 
by  tamhle  ten  třetí  pán " 

Přisvědčil  jsem  kývnutím  hlavy,  a  již  taky, 
jako  by  byl  věděl,  oč  běží,  zdvihl  se  třetí  ten  pán 
v  koutě  kavárny,  přiblížil  se,  lehce  se  mi  uklonil, 
aniž  ruku  podával,  a  pronesl  toliko: 

„Štajerský!" 
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„Těší  mě/*  uklonil  jsem  se  navzájem. 

Třetí  pán  bez  okolku  přistoupil  k  stojanu 
s  tágy,  vybral  si  také  vhodné  bičiště,  natřel  je  kří- 
dou a  přistoupil  ke  kulečníku. 

Bylo  mi  trochu  podivné,  že  se  neuklonil  taky 
panu  Krajíčkovi  a  že  taky  jemu  nepověděl  své 
jméno,  jak  se  vlastně  slušelo.  Bylo  však  tak  ne- 
smírné vedro,  že  jsem  se  nápadným  tím  opomi- 
nutím déle  neobíral,  ale  že  jsem  na  pozev  páně 
Krajíčkův  nabral  kouli  k  zahajujícímu  dublé. 

Hráli  jsme,  koule  se  motaly  na  kulečníku  jak 
ospalé,  kuželky  padaly  jako  mouchy,  číšník  psal  na 
tabulku  „dobré'*  a  „špatné"  s  očima  skoro  za- 
mhouřenýma, a  já,  kdykoliv  jsem  si  odbyl  svůj 
vrh,  dřepl  jsem  na  židli  a  zraky  se  mi  povlékaly 
jako  mázdrou.  Sluch  můj  taky  usínal  a  připadalo 
mi  pak,  jako  by  koule  drcaly  o  sebe  někde  za  de- 
vátou stěnou. 

Asi  půldruhé  hodiny  jsme  tak  hráli,  a  žádný 
nový  host  nás  nevyrušil.  Konečně  se  zdálo,  že 
toho  máme  všichni  dost.  Pan  Krajíček  z  Chle- 
bová zakončil  hru  jakousi  umělou,  nevídanou 
kvartou,  číšník  podškrtl  číslice,  počítal,  přepo- 
čítával se,  jak  již  bylo  v  jeho  přirozenosti,  mazal 
hubkou  a  počítal  znova,  až  zjistil,  že  prohrává 
třetí  pán,  pan  Štajerský,  který  měl  platit  asi  půl 
druhé  zlatky. 

Bylo  mi  tu  zas  nápadné,  že  půl  druhé  té  zlatky 
položil  na  kulečník  ne  pan  Štajerský,  nýbrž  pan 
Krajíček. 

4* 
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Nápadností  však  přibývalo.  Když  řečený  třetí 
pán,  Štajerský,  zamířil  ke  stojanu,  aby  tam  vložil 
své  tágo  —  vypadlo  mu  tágo  z  ospalé  ruky  a  s  ne- 
smírným třeskem  dopadlo  na  podlahu.  A  tu  druhý 
pán,  Kvído  Krajíček  z  Chlebová,  pronesl  nevrle 
jediné  slovo: 

„Trdlo!'' 

Třetí  pán  se  právě  shýbal  pro  tágo. 

Očekával  jsem,  že  tento  třetí  pán  nechá  tágo 
tágem,  že  se  vymrští  a  přišije  panu  Kvidonu  Kra- 
jíčkovj  z  Chlebová  řádný  záhlavek  za  jeho  nezdvo- 
řáctví. 

Nestalo  se  však.  Sebral  klidně  tágo,  založil  je, 
hodil  hlavou,  aby  srovnal  f rizuru,  která  se  mu  zve- 
dáním tága  pošinula  přes  čelo,  a  nějak  nerozhodně 
setrval  na  místě. 

Právě  jsem  chtěl  panu  Krajíčkovi  z  Chlebová 
poděkovat  za  partii  a  poroučeti  se  mu,  abych  se 
pokusil  zbytek  zkažené  neděle  kdesi  utlouci,  když 
druhý  tento  pán  zdvořile  se  mne  otázal: 

„Co  pak  ráčíte  večer,  vašnosti?  Jste  zadán?'' 

Zavrtěl  jsem  jen  hlavou  na  zápor. 

„To  byste  mi  mohl  prokázat  čest  návštěvy,'' 
pokračoval  pan  Krajíček.  „Hrajete-li  bulku,  ho- 
díme si  bulku.  Ale  jsou-li  vám  taroky  milejší,  dáme 
si  tapra." 

„Ve  dvou?"  táži  se. 

„Dodám  třetího  pána,"  řekl  druhý  pán. 

„Jsem  k  službám,"  rozhodl  jsem  se  bez  vá- 
hání. Bylo  mi  toho  dne  vše  jedno.  Byl  jsem  sice 
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původně  na  večer  zadán  s  přítelem  a  jeho  přítel- 
kyní, ale  ve  které  hospodě  je  mám  hledat,  až  se 
posledním  parníkem  vrátí  ze  Závisti?  Krom  toho 
jsem  taky  byl  právem  „uražen",  že  mne  nechali 
tak  na  suchu.  Vyhovím  tedy  pozvání  páně  Kra- 
jíčkovu.  Je  to  nějaký  divný  patron,  který  tak  na- 
hodile sbírá  své  hosty  po  kavárnách.  Prostuduji 
ho  trochu. 

Když  jsem  pronesl,  že  pozvání  přijímám, 
otočil  se  druhý  pán.  Krajíček  z  Chlebová,  a  pro- 
mluvil, aniž  jsem  určitě  poznal,  komu  jeho  slova 
svědčí: 

,,Mísu  nářezu  —  plzeňské  —  sýry  —  suchary; 
víno  je  doma.** 

A  kráčel  k  svému  stolku  pro  klobouk,  pro  hůl. 
Zaplatil  číšníkovi  a  řekl  ke  mně: 

„Nebylo  by  snad  libo  na  malou  procházku? 
A  potom  ke  mně!" 

Vyšli  jsme  z  kavárny.  Podivil  jsem  se,  že  třetí 
pán,  Štajerský,  zmizel,  aniž  jsem  zpozoroval,  kdy, 
a  aniž  se  nám  poroučel.  Ale  nezmínil  jsem  se  o  tom 
druhému  pánu. 

Za  nějakou  hodinu,  propletše  se  klikatinou  ulic 
blíže  Karlova  mostu,  stanuli  jsme  před  starým 
domem. 

„Račte,"  pobízel  mne  druhý  pán. 

Vstoupil  jsem,  a  teprv  ve  schodišti  předejel 
mne  druhý  pán,  aby  mi  cestu  ukázal. 

V  druhém  patře  stiskl  knoflík  u  prvých  dveří, 
dveře  se  otevřely,  a  octli  jsme  se  v  osvětlené  před- 
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síni.  U  dveří  stál,  uctivě  se  nám  ukláněje,  třetí 
pán  z  kavárny. 

Ale  teď  na  sobě  neměl  elegantní  oděv  z  lehké, 
šedivé  látky,  jejž  jsem  na  něm  viděl  v  kavárně.  Ne, 
teď  měl  žlutavé  spodky,  od  kolen  ke  střevícům  zú- 
žené a  po  stranách  na  knoflíčky,  jako  gamaše,  a 
modrý  lokajský  kabát  se  stříbrným  prýmkem  a 
s  bílými  kovovými  knoflíky.  Na  knoflících  ko- 
runky s  pěti  perličkami. 

Zavřel  za  námi  dveře  předsíně,  skokem  byl 
u  jiných,  otevřel  je,  a  já  i  druhý  pán  jsme  vstou- 
pili do  večeřadla,  pod  jehož  skvělým  lustrem  bylo 
na  stole  přistrojeno  pro  dvě  osoby. 

Druhý  pán  pokynul,  usedli  jsme.  Druhý  pán 
chopil  se  láhve  se  „zlatou"  gdaňskou  pálenkou,  na- 
plnil dvě  číšky,  pobídl,  abych  pil.  Potom  stiskl 
knoflík  elektrického  zvonku,  visící  s  lustru,  a  vstou- 
pil „třetí  pán"  —  pan  Štajerský  z  kavárny  —  s  mí- 
sou nářezu,  s  pomazanými  houskami,  a  podával 
nám.  Potom  přinesl  číše  s  plzeňským. 

Vzorně,  bezvadně,  pečlivě  obsluhoval  nás  třetí 
pán,  a  když  jsme  byli  vším  opatřeni,  zmizel  na  chvíli. 

Po  večeři  vyňal  druhý  pán  ze  stolku  nové  ta- 
roky,  zazvonil  na  třetího  pána. 

„Převlékni  kabát!" 

A  za  okamžik  vstoupil  zas  ,, třetí  pán"  v  ka- 
bátě černém,  přisouvl  ke  stolu  třetí  židli,  přisedl 
—  a  započala  partie  taroků. 

Teprv  teď  jsem  pochopil  celou  historii.  „Třetí 
pán"  byl  komorníkem,  lokajem,  kuchařem,  snad 
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i  kočím  druhého  pána,  pana  Cragijczka  z  Chle- 
bowa  —  a  podle  potřeby  byl  třetím  do  hry,  ať  na 
kulečníku,  ať  v  karty.  A  hrál  dobře,  spolehlivě  a 
skromně.  Hrál  ovšem  na  účet  svého  pána. 

Když  jsem  o  druhé  s  půlnoci  odcházel  z  po- 
hostinné domácnosti  páně  Krajíčkovy,  vyprovázel 
mne  „třetí  pán"  se  svící  až  ke  vratům  domovním, 
odemkl  velikým  klíčem,  uctivě  sklonil  hlavu. 

Ačkoli  mi  to  působilo  značné  rozpaky,  ne- 
mohl jsem  přece  jinak  —  sáhl  jsem  do  kapsy  a 
vtiskl  jsem  ,, třetímu  pánu*'  zlatník  do  dlaně. 

Třetí  pán  přijal  jej  velmi  vděčně,  sklonil  hlavu 
ještě  níže  a  řekl  pokorně: 

„Rukulíbám,  vašnosti!  Šťastnou  dobrou  noc 
přeju.''  — 

Škoda,  bylo  to  po  prvé  a  naposledy.  Nikdy  již 
mi  náhoda  nepřála,  abych  se  s  druhým  a  třetím 
pánem  setkal.  Snad  se  vydali  na  cesty,  snad  se 
usadili  jinde.  Zmínil  se  mi  druhý  pán  onoho  večera 
o  nějakém  záměru  cestovatelském.  A  tedy  se  snad 
ze  svých  cest  ještě  nevrátil. 


PŘÍPAD  BONAVENTURY  HOMOLKY. 
(Kapitola  ze  života  starého  mládence.) 

Konečně,  konečně  se  zdálo,  že  náš  přítel  Bona- 
ventura  Homolka  nalezl,  co  hledal.  Totiž  byt. 
Slušný  byt  pro  svobodného  pána  se  zvláštním 
chodem.  Byli  jste  někdy  důvěrníky  svobodného 
pána,  jemuž  je  pětačtyřicet  let,  který  si  může  pla- 
tit slušný  pokoj,  který  takový  pokoj  asi  patnáct 
let  hledá,  ale  najíti  jej  nemůže? 

Tím  arci  není  řečeno,  že  přítel  Bonaventura 
celých  patnáct  let  nikde  nebydlil.  Arciže  bydlil. 
Ani  jediné  noci  nemusel  spáti  snad  někde  pod  via- 
duktem. Ale  nám,  kteří  jsme  byli  jeho  přáteli  a  nu- 
cenými důvěrníky,  říkával  s  tváří  vždy  mrzutější: 

,, Cožpak  já  bydlím?  Vám  všem  arci  je  hej! 
Přijdete  domů,  žena  vám  dávno  pokoj  vyvětrala, 
v  zimě  zatopila.  Na  pohovce  již  leží  připravený 
župan,  u  pohovky  stojí  trepky.  Večer  hoří  na  stole 
lampa.  V  kamnech  praská.  Dosednete,  a  máte  před 
sebou  večeři.  A  tak  dále!  Jste-li  v  deset  hodin 
ospalí,  žena  vám  dávno  odestlala.  Tomu  se  říká 
bydlit,  tomu  se  říká  domácnost,  tomu  se  říká 
život.  Ale  já?  Žiju  jako  pes!'* 
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Patnáct  let  nám  tohle  říkal  Bonaventura.  Od 
svých  třiceti  let.  Neboť  do  třiceti  let  mu  bylo  lho- 
stejné, jak  bydlí.  Byl  pořád  jako  student.  Bydlil 
na  příklad  v  Nekázance  v  přízemním  bytě,  na  je- 
hož okno  si  bouchl  každý  uličník,  jda  mimo.  Bo- 
naventurovi  bylo  to  jedno.  V  noci  vůbec  mohli 
bouchat  až  do  rána,  neboť  nikdy  v  noci  nebyl 
doma.  A  ve  dne  spal  přes  poledne  jako  jezevec  a 
žádný  zvuk  nedolehl  k  jeho  sluchu.  Mohli  bouchat 
zase.  Potom  bydlil  v  ulici  Divadelní,  v  Jilské,  Vej- 
vodově,  v  Seminářské,  konečně  v  uličce  Zlaté. 
A  vždycky  v  přízemí.  Jsou  to  samé  vzdušné  ulice, 
ode  tří  do  pěti  metrů  šířky,  v  nichž  se  dní  po  deváté 
ranní  a  v  nichž  nastává  soumrak  o  čtvrté,  někdy 
už  po  obědě.  Bonaventura  byl  pořád  spokojen. 

Ale  když  oslavil  třicáté  narozeniny  a  dostal 
úřad,  vjely  do  něho  roupy.  Již  mu  nevoněly  památ- 
né ty  ulice,  v  nichž  jindy  tak  líbezně  prospával  den, 
jeho  požadavky  vzrostly.  Ale  nic  mu  nevyhovovalo. 

A  všechno  to  jsme  odnášeli  my,  jeho  přátelé, 
jako  bychom  to  byli  zavinili.  Ponenáhlu  jsme  se 
mu  vyhýbali.  Nebylo  nic  utěšeného  poslouchati 
jeho  stesky,  při  nichž  se  jeho  tvář  víc  a  více  podo- 
bala houbě,  napojené  octem  a  žlučí.  Věděli  jsme 
nejmenší  podrobnosti,  týkající  se  všech  jeho  bytů, 
jež  za  dvanáct  nebo  patnáct  let  prolezl.  Tu  mu 
byla  nečistá  kvartýrská,  tu  byla  nedbalá  služka, 
tu  mu  páchl  do  pokoje  klih  z  truhlářovy  dílny  ve 
dvoře,  tu  musil  vychytávat  myši,  jež  se  na  něj 
zpod  podlahy  dobývaly,  tu  řvaly  děti,  tu  konečně 
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ho  Čert  zavedl  k  mladým  manželům,  na  jejichž  mi- 
liskování se  nemohl  dívati. 

„Vždyť  je  to  pro  ostudu!"  horlil.  „Jsou  už  půl 
roku  spolu  a  ještě  by  se  snědli  vzájemným  mazle- 
ním  —  a  na  to  si  vezmou  pána  na  pokoj!  Kdo  se  na 
to  má  dívat!*' 

„Nedívejte  se!" 

„Ale  já  to  taky  slyším!" 

„Nenaslouchejte!" 

„Ale  v  noci!"  skoro  již  zařval  Bonaventura. 
„Vždyť  chci  spát!" 

Tu  arci  nebylo  porady  a  přítel  Homolka  se 
stěhoval. 

„To  jsou  kvartýrské!"  hřešil  na  ně.  „Když 
mrzne,  nechá  mně  baba  okna  od  rána  do  večera 
dokořán.  A  když  je  v  létě  vedro  k  zalknutí,  jsou 
zas  okna  celý  den  ubedněna." 

Ale  konečně  tedy  nalezl,  co  hledal.  Kdesi  na 
Vinohradech,  v  ulici  Puchmajerově  nebo  Erbe- 
nově. Jeho  tvář  se  vyjasňovala  víc  a  více,  ocet  a 
žluč  se  z  ní  ponenáhlu  vypařovaly. 

„Čistá  ženská,"  liboval  si.  „Jakživ  jsem  ne- 
měl takový  pořádek.  Pokoj  na  slunečnou  stranu. 
Vdova  je  to.  Ale  má  nějaký  majetek,  dostává  prv- 
ního poštovní  poukázky,  nějaký  důchod.  Snad 
někde  venku  něco  má.  To  je  výborná  okolnost. 
Nechce  mne  vykořistit,  vyssát.  Platím  patnáct 
zlatých  měsíčně.  A  to  se  snídaní." 

Bohužel  za  půl  roku  se  jeho  tvář  poněkud  za- 
chmuřila. 
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„Jedinou  vlastnost  má  nemilou,"  povídal. 
„Ráda  by  se  bavila.  Přijdu  domů,  sednu  si,  chci 
mít  pokoj.  Najednou  ťuk  ťuk  na  dveře.  No  račte! 
—  Vstupuje  ke  mne,  nese  si  sklenici  piva  a  rozdě- 
lanou punčochu.  Není-li  mi  prý  smutno.  Jí  prý  je. 
Můžeme  prý  si  posedět  společně,  popovídat.  Po- 
vídala prý  si  s  jinými  pány  taky.  To  jsem  arci  ne- 
věděl. S  tou  podmínkou  jsem  pokoj  nenajímal. 
Taky  s  tím  přišla  až  po  několika  nedělích.  No  budiž, 
jednou  ža  týden.  Ale  ona  přichází  třeba  třikrát." 

,,Což  není  k  světu?"  tážeme  se. 

„Docela  pasábl,"  odpovídal  Homolka.  „Ale 
co  je  mi  do  jejích  záležitostí!  Já  se  námelu  hubou 
dost  v  ouřadě." 

„Je  stará?" 

„Co  vás  napadá!  Něco  ke  čtyřiceti.  Nejkrás- 
nější léta." 

„A  což  pak.  Homolko,  nemohlo  by  to  nějak 
uspokojivě  zakončit?" 

Homolka  se  na  nás  podíval  dlouhým,  zpyta- 
vým  pohledem,  jak  to  asi  myslíme.  A  domysliv  se, 
konečně  řekl: 

„Ach,  milí  přátelé,  to  jste  mi  měli  poraditi 
před  desíti  lety.  Ale  tenkrát  jsem  se  ženiti  nemohl, 
nebylo  nač.  A  teď  je  na  mne  pozdě.  Starého  koně 
tahat  nenaučíte!" 

„Homolko!  Vaše  léta  —  nejkrásnější  věk.  Ne- 
stanete se  obětí  mladické  zaslepenosti.  Teď  aspoň 
víte,  co  poskytujete  sám  a  čeho  můžete  požadovat." 

Mávl  rukou. 
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„Ba  íie,  přátelé!  A  pak  taky  ona,  paní  Zadro- 
bilková.  Pravda,  teď  je  jako  med.  Ale  potom  — 
kdož  v  ní  vězí?  Necítím  v  sobě  dost  ráznosti,  abych 
si  ženu  vychovával.  K  tomu  jest  ona  již  příliš  hotová, 
vytvářená.  Člověk  ši  nevychová  mladou.  No,  jsem 
i  takto  spokojen.  V  tom  bytě  hodlám  zůstat  do 
smrti." 

Jednoho  dne  však  —  a  to  tam  již  bydlil  asi 
dvě  léta  —  potkal  jsem  Homolku,  a  nevypadal 
pranic  spokojeně.  Spíš  jako  vrah,  jenž  právě  prchá 
s  místa  činu.  To  nebyl  ocet  a  žluč,  to  byla  síra  a 
vroucí  smůla! 

„Ach  proklatý  osud!"  popadl  mě  dříve  než 
jsem  mohl  uniknouti.  „Vidíte,  co  věží  v  ženské? 
Mám  skoro  výpověď.  Nastává  mi  takřka  nové  stě- 
hování. Teď,  když  u  ní  bydlím  dva  roky." 

„Co  se  stalo?" 

„Přišla  po  snídani  baba  —  — " 

„Vždyť  jste  říkal,  že  je  v  nejkrásnějších  le- 
tech." 

„Je,  ale  baba!  Přišla,  a  toto  ono  —  ani  nevě- 
děla, jak  začít.  Až  konečně:  prý  vrchní  pan  revi- 
dent  —  nevím,  který  —  náramně  prý  stojí  o  ten 
pokoj.  A  prý  nabízí  dvacet  zlatých.  Prý  tedy  mo- 
hu-li  také  tolik " 

„Co  jste  řekl?" 

„Předně  jsem  vztekem  a  překvapením  ne- 
mohl mluvit.  Za  druhé  jsem  jí  řekl,  že  si  to  do  prv- 
ního rozmyslím.  Ale  za  třetí  se  nedám  vypíjet,  a 
tedy  nejspíš  potáhnu.  —  A  komediantka  zatra- 
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cená!  Až  ji  slzy  stály  v  očích  —  a  prý  by  mne  ne- 
rada ztratila.  Ale  prý  všeobecná  drahota  a  vůbec 
poměry Tojsouzatracené  poměry,  co?" 

„Smím  vám  poradit,  příteli  Homolko?''  po- 
vídám. 

„Jakpak?'' 

„Když  je  to  ženská  čistá,  pořádná,  na  slu- 
nečnou stranu,  s  úklidem  a  se  snídaní,  domluvte  se 
s  ní!  Něco  přidejte,  ona  něco  sleví,  dohodněte  se  na 
osmnácti  —  a  zůstaňte  tam!  Kdo  ví,  kam  byste 
zase  vlezl." 

Bylo  v  této  mé  radě  mnoho  sobeckého.  Neměl 
jsem  na  mysli  ani  tak  prospěch  Bonaventury  Ho- 
molky jako  spíš  vlastní.  Co  bych  od  něho  zase 
zkusil,  kdyby  náhodou  uhodil  na  byt  nevhodný! 
Všichni,  kdo  jsme  s  ním  obcovali,  byli  jsme  jeho 
stesky  dávno  utýráni.  Ať  tedy  přidá! 

Jako  by  snad  uhádal  pozadí  mé  rady,  řekl 
velmi  hořce: 

„To  se  to  z  cizí  kapsy  přidává!  Pravda,  neza- 
bilo by  mne  to,  ale  ta  ženská  mi  bude  ode  dneška 
protivná." 

Potom  sáhl  po  knoflíku  mého  kabátu  a  řekl 
malomyslně: 

„Nešel  byste  se  mnou  na  sklenici  piva?" 

Chraň  mne  Pánbůh!  Vymluvil  jsem  se  neod- 
kladnou prací,  kterou  ještě  musím  doma  vykonati. 
To  bych  užil  pěkného  večera!  S  ním  vůbec  nebylo 
radno  poseděti.  Kterak  pak  dnes,  v  téhle  jeho  vra- 
žedné náladě! 
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Rozloučili  jsme  se. 

Uběhlo  žas  několik  měsíců,  po  Bonaventurovi 
Homolkoví  nebylo  vidu  slechu.  Až  konečně  jednou 
podvečer.  Uchvátil  mne,  než  jsem  ho  2očil.  Na  zá- 
chranu ani  pomyšlení. 

„Nu,  jak  se  daří,  příteli  Bonaventuro?" 

„Inu,  daří,  daří.  Jak  se  má  dařit?  Jsem  zdráv." 

Ani  jsem  si  netroufal  se  zeptati,  bydlí-li  a  kde 
a  jak.  Polehounku  a  jen  oklikami  jsem  se  k  tomu 
prodíral. 

„No,  poslechl  jsem  vás,  nestěhoval  jsem  se," 
povídá  mi. 

„To  máte  rozum,  příteli,"  schvaluji  mu. 

„Ne  rozum,  ale  starej  vosel  jsem!"  řekl  Ho- 
molka s  důrazem. 

„Proč?" 

„Protože  jsem  vosel,"  dodával  Homolka. 

Věc  počínala  být  zajímavá. 

„Kterak  to,  že  takto—?" 

„Je  to  s  každým  voslem  stejné,  jen  voslovina 
je  vždycky  jiná,"  hovořil  Homolka,  trvaje  s  nepo- 
chopitelnou tvrdošíjností  na  svém  voslu. 

„  Když  jsem  vás  posledně  potkal,  šel  jsem  z  deš- 
peracenapivo.  Vždyť  víte,  vybízel  jsem  vás,  opus- 
til jste  mne.  Snad  je  kus  viny  taky  na  vás." 

„Pro  boha  vás  prosím,"  vyhrkl  jsem  na  obranu, 
„svádějte  na  mne  něco!  —  Co  se  udalo?" 

,,  Udalo  se,  že  jsem  překročil  svou  míru.  Do 
toho  by  arci  nikomu  nic  nebylo.  Ostatně  teprve 
v  následcích  se  posuzuje  příčina.  Byl  jsem  zkrátka 
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zničen.  Tehda  mně  bylo  vše  jedno:  domů  nebo  do 
Vltavy.  Ale  šel  jsem  domů,  tam  bylo  blíž,  a  chtělo 
se  mi  spát.  Dobrá.  Vlezu  do  předsíně,  ani  jsem  ne- 
rozsvítil. A  jdu  ke  dveřím  do  pokoje.  Dveře  za- 
mčeny! Stakramente,  povídám  si,  to  bys  tomu  byl 
dal!  To  je  pokoj  paní  Zadrobilkové.  Štěstí,  že  se 
zamkla.  Jdu  tedy  ke  druhým,  už  jsem  ani  nevěděl, 
kde  je  napravo  a  kde  nalevo,  a  ty  byly  odemčeny. 
Zaplať  Pánbůh,  že  jsem  na  místě!  Dohmatal  jsem 
se  k  posteli.  Svléknu  se,  lehnu,  a  zas  nerozsvítím. 
Hlavně  jsem  na  schodech  ztratil  sirky.  Postel  mně 
byla  krátká  a  pořád  se  mi  zdálo,  že  ani  nejsem 
v  posteli.  Dobrá.  Spím  jako  dub.  Ráno  —  ale 
hezky  ráno  —  klepá  někdo  na  dveře.  Povídám: 
dále!  —  ,Ale  vždyť  je  zamčeno,*  kňourá  kdosi  za 
dveřmi.  A  já  si  povídám:  ,Bonaventuro,  tos  byl 
pod  obraz!  Nesvítils,  ale  zamkl  jsi.  A  proč  zamykáš 
dveře  do  předsíně?'  —  Vstanu.  Všade  kolem  ná- 
ramně mlhavo.  Klopýtám  ke  dveřím,  odemknu. 
,Rukulíbám,  milostpaní,'  kňorá  to  ža  dveřmi,  a 
najednou  to  zaječí:  ,Ježíšmarjá,  to  není  milostpaní 
—  kde  je  milostpaní?'  —  Byla  to  bába  mlékařka, 
nesla  mléko.  Povídám  jí:  , Protivo,  co  mně  s  tím 
lezou  do  pokoje?  To  patří  do  kuchyně!"  —  ,Dyť 

Ježíšmarjá !'  piští  bába,  postaví  baňku  na 

podlahu  a  letí  se  schodů.  —  Teď  teprve  se  mlhy 
vůkol  mne  poněkud  rozptylují,  rozhlížím  se,  mnu 
oči  —  Kriste  pane!  to  není  můj  pokoj,  to  není  moje 
postel,  to  je  skutečně  pohovka,  na  níž  jsem  celou 
noc  přespal  —  hledím  dále,  tamto  u  okna  stojí 
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postel  —  a  na  té  posteli,  příteli,  na  té  posteli  —  až 
po  bradu  cudně  ukryta  —  leží  paní  Zadrobilková. 
V  temnotách  nočních  i  v  temnotách  své  kotrby 
vlezl  jsem  do  jejího  pokoje  místo  do  svého,  na- 
pravo místo  nalevo,  a  doškrábal  jsem  se  právě 
k  pohovce,  potmě  jsem  nic  nepoznal,  ani  netušil, 
a  tak  jsem  přenocoval.  Ale  taky  paní  Zadrobilková 
spala  jak  ztracené  torpédo  na  dně  mořském,  a  teď 
se  na  mne  dívala  jak  sůva  z  nudlí.  Mráz  mě  obešel, 
když  jsem  tohle  všechno  zjistil.  Nenapadlo  mne 
nic  jiného,  než  abych  sepjal  ruce  a  povídám:  ,Mi- 
lostpaní,  račte  odpustit,  stalo  se  nedopatření  —  a 
to  jste  zavinila  vy  svým  včerejším  sdělením,  ne- 
věděl jsem  v  dešperaci,  co  dělám. . .'  A  ona  zalomí 
náhle  rukama  nad  hlavou,  z  očí  jí  vyhrknou  slzy, 
a  panička  povídá:  ,Pane  pokladníku,  jak  jsem  si 
jen  toho  zasloužila,  že  jste  mě  takhle  zkompro- 
mitoval! Mlékařka  to  nesmící  —  již  teď  je  toho  plný 
dům,  dozajista!  Nezbývá  mi  než  smrt!*  —  ,Milost- 
paní!*  jektám  všecek  uděšen.  —  ,Smrt,  smrt,  nic  než 
smrt!'  křičí  panička  v  zoufalství.  —  , Milostpaní, 
má-li  někdo  umřít,  tedy  jsem  to  já!'  povídám.  —  A 
ona  povídá:  ,Dva  zmařené  životy  —  a  oba  jsme  ne- 
vinni! Jaký  to  strašný  osud!  V  smrti  svoji . . .'  — ,  Je- 
žíšmarjá,  milostpaní,'  povídám,  ,když  v  smrti  svoji, 
tedy  na  to  nemusíme  umřít,  můžeme  oba  žíti,  šťast- 
ně a  spokojeně '  Zkrátka,  příteli,  já  si  paní  Za- 

drobilkovou  vzal.  Máme  už  pět  neděl  po  svatbě." 
Pln  radosti  jsem  napřáhl  pravici,  práskl  jsem 
mu  do  dlaně. 
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„Příteli  Homolko,  jaké  to  šťastné  rozřešení! 
Lépe  jste  nemohl  učinit.  Teď  vás  žádný  revident 
nevypíchne,  setrváte  do  smrti  u  paní  Zadrobil- 
kové  —  totiž  u  své  choti.  Gratuluji  vám.  A  prav- 
da-li,  jste  úplně  spokojen?" 

„No,  jsem,"  odpovídá  Bonaventura  Homolka. 
„Ale  starej  vosel  jsem  taky!  Nebo  řekněte  mi:  proč 
pak  já  si  ji  vzal  až  za  půl  třetího  roku,  a  ne  hned, 
co?  Proč  pak  jsem  půl  třetího  roku  platil  patnáct 
zlatých  měsíčně?  Mohlo  to  být  lacinější." 

Díval  jsem  se  na  něj  beze  slova.  Na  tuhle  kal- 
kulaci skutečně  mohl  přijít  jen  přítel  Homolka. 

„A  krom  toho,"  přiklonil  se  ke  mně  přítel  Ho- 
molka, „není  vám  v  té  historii  také  nápadné,  proč 
byly  dveře  mého  pokoje  zamčeny,  a  ne  jejího, 
co?" 

„Na  to  jsem  věru  nepřipadl,"  vyznávám. 

„A  dále:  mohla  ona  paní  Zadrobilková  tušiti, 
v  jakém  stavu  se  vrátím  domů  a  že  ztratím  na 
schodech  sirky,  co?  —  A  věc  nejnápadnější:  na  po- 
hovce bylo  ustláno,  příteli!  A  teď  mi  povězte:  kdo 
ví,  kolikrát  už  tam  bylo  před  tím  ustláno,  a  vždy- 
cky marně." 

„Snad  vás  tedy  očekávala  již  dříve,"  vybleptl 
jsem. 

„A  já  platil  nájem  celého  půltřetího  roku!  Tak 
vidíte  příteli,  že  jsem  byl  starej  vosel."  . 


I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly. 


PODNÁJEMNÍK, 


Alfred  Makulár  si  vykračoval  jednoho  podzimního 
dopoledne  velmi  blahobytně  Spálenou  ulici.  Měl 
sice  v  tu  hodinu  sedět  ve  svém  úřadě,  ale  jeho  ou- 
řádek  byl  tak  maličký  a  tak  zastrčený,  že  si  nikdo 
ani  nepovšiml,  když  z  něho  časem  vyrazil.  Krom 
toho  byl  Makulár  u  svých  kolegů  tak  oblíben,  že 
některý  z  nich  vždycky  za  něho  kousek  té  práce 
udělal.  Makulár  byl  totiž  básníkem  a  velmi  ochotně 
posloužil  každému  z  pánů,  když  potřebovali  ně- 
jaký poetický  výlev  pro  dívku,  pro  památník,  pro 
rodinu,  hlavně  však  tvořil  veškeré  projevy  „odda- 
ného personálu",  kdykoli  byl  svátek  nebo  dokonce 
služební  jubileum  některého  představeného.  Proto 
byl  Makulár  v  úřadě  svém  nepostradatelný.  Ale 
nehřešil  na  to.  Rád  vysedával  úřední  hodiny  u  své- 
ho služebního  stolu  a  hlavně  v  podzimku  a  v  zimě. 
V  úřadě  se  pěkně  topilo,  doma  měl  zimu,  na  ka- 
várnu nebylo  zbytečných  peněz.  A  v  jeho  úřadě 
byla  celkem  tak  milá,  sousedská  zábava. 

Že  vyrazil  z  úřadu  dnes,  mělo  důležitou  pří- 
činu. Právě  včera  dokončil  delší  časovou  báseň, 
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O  kterou  ho  požádal  redaktor  vynikajícího  listu. 
Dnes  ji  tedy  odevzdá  —  a  možná,  že  dostane  hned 
honorář. 

Dostal!  Celou  desítku,  totiž  dvacet  korun! 
Proto  si  tak  čile,  vesele  vykračoval  a  proto  si  právě 
za  rohem  zapálil  čerstvé  kuba.  Bylo  mu  tak  mile 
do  smíchu,  a  Makulárovi  málokdy  bylo  pětadvacá- 
tého do  smíchu.  Ba,  někdy  ho  všechen  smích  pře- 
cházel už  před  patnáctým.  Ale  dnes  by  byl  objímal 
celý  svět. 

Mělo  se  mu  za  pár  minut  naskytnouti,  aby  tu 
svou  dobrou  náladu  osvědčil.  Byl  už  bezmála  na 
Karlově  náměstí,  když  na  třicet  kroků  před  sebou 
spatřil  povědomou  postavu.  Ale  pro  pána,  to  je 
Brebera! 

Byl  to  Brebera,  rovněž  básník,  ale  rázu  tak 
zádumčivého,  jak  elegická  citera.  Na  jeho  básně 
mohly  být  kompovovány  pohřební  pochody* 

Teď  nesl  v  jedné  ruce  hiil  a  deštník,  přes  tu 
ruku  šedivý  havelok,  v  druhé  ruce  malý  kufřík. 

„Brebero,"  zvolal  Makulár,  „konečně  tě  zas 
jednou  vidím.  Ty  někam  jedeš?'* 

„Nejedu,"  odpovídal  Brebera  flegmaticky. 
,,  Já  už  dávno  nikam  nejezdím.  Ostatně  v  listopadu 
je  na  letní  cestu  poněkud  pozdě  a  na  výpravu  do 
Krkonoš  zas  trochu  brzy." 

„Ty  jezdíš  na  Krkonoše?  V  zimě?  Sáňkuješ? 
Ci  běháš  na  klužích?" 

„Ne.  Jakživ  ne.  To  všechno  je  mi  blbé.  — - 
Stěhujuse." 

5» 
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„Ty  se  stěhuješ?  Dnes?  Pětadvacátého?  Pro 
boha  tě  prosím!'' 

„Nevíme  dne  ani  hodiny,"  odpovídal  dutě 
Brebera,  hledě  do  dálky.  „Nemohl  jsem  babě  hned 
zaplatit  za  poslední  tři  měsíce,  dnes  mi  odňala  klíč, 
ježto  včera  pronajala  pokoj  jinému." 

,,Kam  se  stěhuješ!" 

„Ještě  nevím.  Právě  se  dívám  po  domech 
s  cedulkami.  Víš  to,  že  mnoho  místa  nepotřebuji." 

Hlavou  Makulárovou  bleskl  lidumilný  nápad. 
Je  dnes  šťasten,  ať  tedy  jsou  šťastni  také  jiní  lidé. 

„Brebero,  kamaráde  starý,  neurazím-li  tě,  na- 
bízím ti,  aby  ses  uchýlil  ke  mně,  než  něco  lepšího 
najdeš.  Není  u  mne  sice  žádná  nádhera,  ale  je  tam 
útulno.  Krom  postele  mám  i  pohovku.  Má  bytná  je 
dobrá  osoba,  čistotná  a  taky  soucitná.  Souhlasíš?" 

„Proč  bych  nesouhlasil?  Jen  je-li  tam  taky  ti- 
cho, abych  mohl  pracovat.  Krom  toho,  je-li  to  teplý 
byt.  Jsem  trochu  zimomřivý.  Ty  platíš  nájemné?" 

„A  kdo  by  je  za  mne  platil?" 

„To  je  zajímavé.  Já  už  dlouho  nájem  neplatil, 
a  pořád  jsem  bydlil." 

„Nuže,  pojď  ke  mně!"  vyzýval  Makulár.  „Do 
oběda  se  u  mne  ohlédneš.  Ale  to  musím  obrátit. 
Bydlím  v  Michalské  ulici." 

Brebera  šel.  Za  chvilku  jen  poprosil,  aby  mu 
Makulár  podržel  hůl,  deštník  a  havelok.  Že  si  musí 
přendat  kufřík  do  druhé  ruky.  Ale  pak  už  mu  ty 
věci  nechal.  Makulár  měl  i  vlastní  deštník,  a  teď 
tedy  vypadal  jako  paraplář,  který  odvádí  správky. 
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Nebylo  by  mu  to  překáželo,  ale  Breberův  deštník 
vypadal  velmi  chorobně,  takřka  beznadějné,  ne- 
zhojitelně. Makulár  nechápal,  proč  se  s  ním  Bre- 
bera  stěhuje,  proč  ho  ve  starém  bytě  nenechal. 

Makulár  přivedl  kamaráda  do  svého  pokoje 
a  řekl  k  němu: 

„Tak  tedy  se  tu  zařiď  a  dělej  jako  doma.  Kde 
pak  obědváš?'' 

,,Ani  nevzpomínám,  kde  všude  jsem  obědval. 
V  tom  nejsem  vybíravý.  Ani  mi  dnes  není  do  jídla. 
Ta  baba..." 

Makulár  pochopil. 

,,Tedy  dnes  jsi  mým  hostem.  Pojď!" 

Když  pojedli  v  malé  lidové  jídelně  v  Kon- 
viktské  ulici,  rozloučili  se.  Makulár  spěchal  do 
úřadu,  Brebera  řekl,  že  musí  některým  přátelům 
a  známým  povědět,  kde  teď  bydlí,  aby  ho  marné 
nehledali.  Tedy  večer  na  shledanou! 

Bylo  po  šesté  hodině,  Makulár  tápal  po  tma- 
vých schodech  k  svému  bytu,  vstoupil,  a  málem 
by  se  byl  zapotácel  leknutím,  že  vlezl  do  cizího 
bytu.  Na  pohovce  seděla  neznámá  mladá  ženština 
a  spravovala  cosi  na  klobouku. 

„Račte  odpustit,"  koktal  překvapený  Ma- 
kulár, „s  kým  pak  mám  čest  —  čím  mohu  sloužit?" 

,, Hledáte  Tondu?"  otázala  se  ženština. 

„Totiž  —  ani  ho  nehledám  —  ale  račte  do- 
volit —  kterak  vy  sem  — " 

„Já?  No  dovolte,  pane,  já  bydlím  u  Tondy, 
u  Brebery." 
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„Vy  u  něho  bydlíte?"  užasl  Makulár. 

„Arcižeť,  už  dva  měsíce.  A  dnes  jsme  se  pře- 
stěhovali.'* 

„Ale  dovolte,  slečno,  o  tom  mi  Brebera  slova 
neřekl,  že  u  něho  bydlíte." 

„No  myslím,  že  do  toho  tak  dalece  nikomu 
nic  není." 

„Ale  mně  snad  přece,  slečno.  Zde  bydlím  já." 

„Tonda  vás  k  sobě  vzal?"  otázala  se  dívka. 

Tu  již  by  Makulár  byl  řekl  něco  ostrého,  ač 
byl  vždycky  a  hlavně  k  něžnému  pohlaví  zdvořilý, 
ale  na  štěstí  se  otevřely  dveře  a  vstoupil  Brebera. 

Makulár  vyskočil.  „Dovol,  příteli,  neřekl  jsi 
mi  slova  o  tom,  že  tuhle  slečna  —  u  tebe " 

„Zapomněl  jsem,  kamaráde,  byl  jsem  všecek 
roztržitý,  měl  jsem  starosti,  kam  dnes  hlavu  po- 
ložím — " 

„Svou  hlavu  bys  měl  kam  položit,  příteli,  ale 
co  s  touhle  slečnou " 

,,S  Marynou?  A  ta  ti  nebude  překážet.  Víš,  ona 
mi  vede  domácnost.  Před  ní  se  ostýchat  nemusíš." 


Jistá  věc  jest,  že  tu  noc  účinlivý  Makulár  ne- 
spal doma,  aby  se  nemusil  ostýchat.  Ale  druhý  den 
milý  Berbera  sebral  zase  svůj  kufřík,  svou  hůl 
i  deštník,  i  konečně  svou  hospodyni  Marynu,  a  pře- 
stěhovali se  k  jinému  dobrému  příteli. 

v  listopadu  1925. 


DÍVKA  Z  DEŠTĚ. 

Jednoho  večera  —  ale  vlastně  to  bylo  již  v  noci, 
o  půl  jedenácté,  po  nějakém  nekonečném  předsta- 
vení —  vystoupil  z  vestibulu  Národního  divadla 
mladý  muž.  Vystoupil  skoro  poslední,  poněvadž 
se  v  šatně  dlouho  nemohli  dohledati  jeho  deštníku. 
Konečně  jej  dostal  a  teď  tedy  slézal  s  několika 
schodů  pod  portikem  na  Třídu.  Ale  jen  se  octl  na 
dlažbě,  již  zas  ucouvl  pod  portikus,  ježto  mu  na 
klobouk  zabubnovaly  první  krůpěje  náhlého  deště. 
Musil  tedy  rozevříti  deštník,  vždycky  pečlivě  svi- 
nutý a  na  knoflíček  zapínaný,  a  to  mu  chviličku 
trvalo. 

Proud  divadelního  obecenstva  dávno  již  se 
roztrousil  všemi  směry  a  mladý  muž  jen  viděl, 
kterak  se  opozdilí  jednotlivci  dávají  do  běhu,  aby 
unikli  náhlé  vláze.  Tehda  ještě  nečekaly  vozy 
elektriky  před  divadlem,  tehda  jezdívala  původní 
pražská  koňka  a  poslední  vůz  byl  dávno  ten  tam. 

Mladý  muž  si  pod  svým  deštníkem  liboval: 
Prš  si,  prš,  mně  to  neublíží!  Toliko  botky  se 
vykoupají.  Divím  se  tomu,  jak  jsou  lidé  nepo- 
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myšlení.  Vždyť  to  hrozilo  celé  odpůldne,  ale 
každý  je  pohodlný,  aby  si  vzal  deštník.  Tedy  jen 
si  mokněte! 

Bylo  to  v  polovině  takového  měkkého  pro- 
since, kdy  byl  déšť  každé  chvíle  na  spadnutí.  A  teď 
tedy  padal  dokonale.  Prudké  nepřetržité  bubno- 
vání na  hedvábný  deštník  přehlušovalo  každý 
zvuk  jiný.  Mladý  muž  neslyšel  ani  rachotu  drožek 
a  fiakrů,  které  tu  a  tam  potkával.  Daleko  před 
ním  prchaly  k  domovu  jednotlivé  postavy  ženské, 
které  v  zoufalé  obraně  před  přívalem  zvedly  vrchní 
sukně  až  přes  hlavu,  aby  uchránily  klobouky. 
Tehda  to  bylo  možné,  tehda  nosívaly  ženštiny  celé 
garnitury  sukní  dlouhých  a  splývajících  až  na  paty 
a  v  dešti  častěji  bylo  vídati  takové  žakuklenky, 
podobné  Turkyním.  Spodniček  bylo  dost  —  a  ty 
mohly  promoknouti.  Ale  klobouky,  klobouky! 

Mladý  muž  došel  bezmála  k  Perštýnu,  a  tu 
jeho  zraky  zavadily  o  hluboký  výkroj  domovních 
vrat  starého  domu.  V  koutku  toho  výkroje  tlačila 
se  ke  vratům  ženská  postava,  která  se  sem  před 
lijákem  uchýlila.  Náš  chodec  nechtěl  ji  dotěravě 
prohlížet,  jen  tak  okem  napravo  mrskl,  ale  toto 
mrsknutí  stačilo,  aby  viděl,  že  je  to  ženština  mladá 
a  dokonce  hezká.  I  to  se  mu  zdálo,  že  hledí  všecka 
ustrašena.  Pršelo,  až  se  od  země  prášilo,  a  dívka  po- 
potahovala  úzkostlivě  hedvábné  šatečky  výše,  aby 
je  to  kypění  deště  nezasáhlo. 

Mladý  muž  přešel  několik  kroků,  ale  tu  mu 
kmitlo  hlavou,  že  by  mohl  vykonati  milosrdný  čin. 


Rychle  se  vrátil,  smekl  pod  deštníkem  klobouk  a 
pronesl  úslužně: 

„Milostivá  —  vidím,  že  jste  v  nesnázi,  v  tom 
lijavci  zcela  bezbranná.  Smím  vám  nabídnout 
ochranu  svého  deštníku?  Smím  vás  doprovodit?** 

Ženština  mlčela.  Ale  vidouc,  že  se  mladý  Člo- 
věk nehýbá,  odpověděla  po  chvilce: 

,, Děkuji  vám,  pane!  Čekám  na  služku,  která 
pro  mne  měla  přijít.'* 

Mladý  muž  se  rozhlédl  vpřed  i  vzad,  nikde 
však  nikoho  nespatřil. 

,, Nikde  není  živé  duše,  milostivá.  Patrně  se 
s  vámi  minula.  Nechci  se  vnucovat,  ale  je  mi  vás 
líto.  Rád,  ochotně  vám  posloužím. .  .** 

,, Děkuji  vám,  pane,**  odpovídala  ženština 
pevně  a  skoro  vzdorovitě.  ,, Posečkám  ještě.  Ne- 
bude věčně  pršet.** 

„Stačilo  by  milostivá,  kdyby  pršelo  do  rána. 
Pak  vám  přece  nezbude  než  v  dešti  dále.** 

„Nezdržujte  se,  pane,**  řekla  dívka  či  panička 
prudce.  ,, Abyste  nezmeškal.** 

„Nikdo  mne  nečeká.  Jsem  svoboden  jako 
pták ** 

„A  snad  i  dobrodruh!**  vybuchla  ženština. 
„Neobtěžujte  mne  déle,  sice  budu  volat  po  stráž- 
níkovi!*' 

Mladého  muže  ranila  ta  urážka. 

„Ani  strážníka  se  v  této  slotě  nedovoláte. 
Taky  se  ukryli  do  bezpečí.  Ostatně  strážníci  v  ta- 
kovýchto případech  a  v  pozdních  hodinách  noč- 
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nich  obracejí  vždy  větší  pozornost  k  osamělým 
ženštinám  než  k  nám.  Teď  tedy  své  ochoty  upří- 
mně lituji.  Není  to  po  prvé,  co  svůj  deštník  a  prů- 
vod nabízím,  a  vždy  jsem  byl  vlídněji  přijat.  Ne- 
jsem dobrodruh,  milostivá,  jak  jste  se  vyjádřila. 
Není  mi  třeba,  abych  se  tajil.  Jsem  Benjamin  Špa- 
ček, prokurista  velkozávodu  Hron  a  Kysela. 
A  mám  čest  se  poroučet.'* 

Benjamin  Špaček  opět  posmekl,  uklonil  se  a 
vykročil. 

A  tu  se  z  kouta  domovních  vrat  ozvalo  skoro 
lítostně: 

„Kterak  jste  to  řekl,  pane?  Prokurista  fir- 
my   " 

,,Hron  a  Kysela,  milostivá.  Chcete-li  mi  na 
okamžik  podržeti  deštník,  posloužím  visitkou.** 

Mladá  ženština  vztáhla  poněkud  zdráhavě  ruku 
ale  přece  sáhla  po  deštníku.  Špaček  svlékl  ruka- 
vičku, vyňal  tobolku,  z  tobolky  navštívenku,  po- 
dal ji  dívce  —  či  paničce,  nevěděl  komu. 

„Taky  má  adresa  jest  na  lístku  —  kdybyste 
snad  mě  chtěla  stíhat  pro  noční  obtěžování,'*  řekl 
pichlavě. 

Mladá  žena  obrátila  visitku  k  světlu  plynové 
lucerny,  přečtla  ji.  A  jako  bezděky  podrževši  lístek 
pronesla  tónem  skoro  kajícím: 

„Promiňte  mi,  pane,  to  nehezké  slovo,  které 
mi  nešťastně  vyklouzlo.  Ale  pochopíte  moji  ne- 
důvěřivost.  Osamělá  ženština,  které  jste  nikdy  ne- 
viděl —  noc  —  déšť  —  nejlepší  příležitost  k  dobro- 
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družnému  seznámení.  Děje  se  tak  ve  všech  velkých 
městech.  Promiňte  mi  tu  nešetrnost  —  přijímám 
váš  průvod.  Ale  bydlím  daleko,  až  v  Mezibranské 
ulici " 

„Nejsem  choulostivý,  milostivá  paní  — " 

„Slečna,  pane!" 

,, —  milostivá  slečno  tedy,  a  k  večeři  do  své 
restaurace  přijdu  ještě  časně  dost." 

,, Nehněvejte  se,  pane,  že  se  k  vůli  mně  omeš- 
káte." 

,,Je  mi  to  jen  potěšením,  slečno.  Máte  hed- 
vábnou toaletu,  nadýchaný  klobouček  —  bylo  by 
všeho  škoda." 

„Jaký  vy  máte  bystrý  zrak,  pane." 

„Nedivte  se  tomu,  slečno;  v  mém  věku  všim- 
ne si  muž  u  mladé  dámy  všeho." 

Již  kráčeli  oba  pod  deštníkem  a  liják  neustá- 
val. Chvílemi  taky  pod  deštník  zastřiklo.  Benja- 
minu Špačkovi  neušlo,  kterak  dívka  pečlivě  chrání 
pravé  rámě,  dešti  bližší,  a  pronesl  se  zdvořilou  od- 
měřeností: 

„Nehněvejte  se,  ale  kdybyste  si  troufala  se 
zavěsit,  byla  byste  krytější." 

A  nakřivil  pravou  paži,  kterou  třímal  deštník, 
jímž  chránil  dívku,  sám  po  levé  straně  mokna. 

Dívka  se  plaše  rozhlédla,  ale  široko  daleko  ne- 
bylo člověka.  Vše  se  z  deště  bylo  rozprchlo.  Teď 
tedy  —  ale  přece  jen  zdráhavě  —  provlékla  svou 
levou  ruku,  srovnala  krok  s  krokem  Špačkovým 
a  cupitala  po  zaplavené  dlažbě. 
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Špaček  pocítil  dobře  její  rozpaky  ale  z  těsné 
blízkosti  dívčiny  pocítil  i  blaživé  teplo,  jakkoli  se 
snažil,  aby  té  blízkosti  nenadužíval.  Vždy  vsak, 
vyhýbajíce  se  nějaké  kaluži,  zcela  bezděky  se  sra- 
zili. Když  se  tak  stalo  po  několikáté,  řekl  Špaček 
omlouvavě: 

„Vím,  že  vám  to  není  příjemné,  slečno,  ale  ža 
těchto  okolností  nelže  jinak.  Ostatně  se  ničeho  ne- 
obávejte. Nežnaje  vás  nemohu  se  dopustit  nešetr- 
nosti,  abych  se  tímto  příjemným  setkáním  vy- 
chloubal. Neudělal  bych  to  vůbec." 

„Děkuji  vám,  pane.  Pravda,  neznáte  mne. 
Ale  možná,  že  časem  o  mně  uslyšíte.  Je  to  po  prvé, 
co  jsem  v  takové  situaci." 

Po  celou  tu  cestu  trousila  se  jen  jednotlivá 
slova.  Špaček  nechtěl  vyzvídat,  dívka  neměla  chuti 
svěřovati  se. 

Byli  v  Mezibranské  ulici,  dívka  zastavila 
Špačka  před  výstavným  domem,  jehož  prvé  patro 
bylo  osvětleno. 

,,Zde  bydlím,  pane.  Nemeškejte  se  již,  domov- 
ník mi  hned  odemkne." 

Špaček  chápal.  Dívka  nechce,  aby  kdokoli 
z  domu  zvěděl,  že  nepřišla  sama.  Svlékala  vlhkou 
rukavičku,  podala  príivodci  ruku  a  pronesla  skoro 
vroucně: 

,, Děkuji  vám,  pane,  a  zapomeňte  na  slovo,  na 
které  bych  sama  ráda  zapomněla.  Pálí  mě  teď." 

Stiskla  knoflík  elektrického  zvonku. 

,,  Již  jsem  zapomněl,  drahá  slečno.  Ale  na  tento 
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svůj  průvod  dlouho  nezapomenu.  Byl  mi  ze  všech 
posavadních  nejmilejší.  Smím  to  říci  teprv  teď,  na 
rozchodu.  Bude-li  kdy  zas  pršet,  přál  bych  si  ze  srd- 
ce, abych  vás  opět  potkal  a  vy  byla  bez  deštníku." 

Nemohl  jinak,  poceloval  jí  ruku  a  odcházel. 
Když  popošel,  doslechl,  kterak  se  vrata  domovní 
otevřela  a  zase  zapadla  —  a  jenom  vytrvalý  déšť 
pleskal  a  crčel  a  bubnoval. 

„Zvláštní  náhoda,"  řekl  si  v  duchu,  ,,zdá  se 
mi,  že  je  to  právě  dům,  v  němž  bydlí  šéf  Hron. 
Mýlil  bych  se?" 

Zastavil  se,  ještě  se  podíval  a  teď  viděl  ne- 
omylně: ,,Ano,  je  to  on.  A  to  by  byl  šéf  oči  otvíral 
vida,  kterak  doprovázím  děvče  k  jeho  domu.  Na 
štěstí  taky  již  sedí  někde  v  teple."  — 

Čas  plynul.  Zbývaly  ještě  dva,  tři  dni  do  Štěd- 
rého večera.  Babylonský  vánoční  rozruch  v  zá- 
vodě ponenáhlu  utichal,  personál  volněji  oddy- 
choval. Prokurista  Špaček  u  svého  stolu  podpi- 
soval množství  listů,  účtů,  memorand,  a  skoro  již 
mu  prsty  koprněly,  když  odkládal  pero. 

Ke  Špačkovu  stolu  přistoupil  šéf  Hron,  jako 
by  se  chtěl  na  všechnu  tu  korespondenci  podívat, 
ale  vzal  do  ruky  zcela  maně  dva,  tři  papíry,  položil 
je  zase  a  stlumeným  hlasem  se  otázal: 

„Kterak  pak  to  máte  se  Štědrým  večerem, 
pane  Špačku?  Jste  již  zadán?" 

„Jsem  vždycky  volný,  pane  šéfe,  nerad  se 
vážu.  V  Besedě  bývá  našemu  mládeneckému 
kroužku  dost  veselo " 
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„A  co  kdybych  vás  požádal,  abyste  přišel 
k  nám,  pane  Špačku  —  byl  byste  tak  laskav? 
Abych  se  vám  přiznal,  byli  bychom  nalicho.  Já 
tomu  nikterak  nevěřím,  ale  moje  žena  se  té  pověry 
nemůže  zbavit.  A  kdyby  nás  během  roku  něco  ne- 
milého potkalo,  vyčítala  by  mi:  Vidíš?  Seděli  jsme 
u  stolu  nerovný  počet.  Ostatně  vás  nebudu  uva- 
zovat, můžete  po  večeři  odejít,  kdy  se  vám  za- 
chce, a  ještě  najdete  svou  společnost  pohromadě. 
Večeříme  vždy  o  půl  sedmé,  pane  Špačku.  A  snad 
se  nebudete  nudit..  .** 

Co  měl  milý  Benjamin  dělat?  Nemohl  přece  šé- 
fovi odpovědět,  že  by  raději  seděl  v  Besedě  než  v  ro- 
dině, třeba  šéfově,  a  právě  že  v  šéfově,  a  po  prvé 
k  tomu.  Tu  je  cizí  člověk  vždy  jako  páté  kolo  u  vozu. 
Slovem,  není  to  doma  a  není  to  v  Besedě.  Ale  ne- 
bylo lze  odmítnouti  pozvání  tak  vlídné,  šéfovo. 

Dostavil  se  tedy,  a  bylo  přesně  půl  sedmé, 
když  kuchařka  vnášela  do  jídelny  mísu  s  polévkou. 
Benjamin  Špaček  již  chvíli  mačkal  rozpačitě  le- 
noch židle,  kterou  mu  šéf  vykázal  a  za  kterou  teď 
způsobně  čekal,  až  se  rodina  usadí.  A  byla  to  jen 
rodina,  šéf  a  jeho  choť,  dvě  jejich  dcery,  ale  z  těch 
mu  žádné  nebezpečí  nehrozilo.  Obě  byly  zadány, 
jejich  ženichové  stáli  na  druhé  straně  stolu  a  nějak 
poťouchle  se  usmívali. 

„Vždyť  jsem  sedmý,"  proletělo  Špačkovi  hla- 
vou. „Proč  mě  zvali?" 

Jako  by  jeho  myšlenku  uhádal,  ozval  se  šéf 
Hron: 
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„V  okamžiku  tu  bude  číslo  osmé,  maloučko 
se  ještě  nějakou  sháňkou  omeškalo.  Sedněte,  pane 
Špačku,  sedněte  mládenci  a  děvčata.  Já  už  sedím. 
Tetička  je  tu  hnedle." 

Špačka  pálila  židle,  když  viděl  prázdnou  vedle 
sebe,  a  zas  mu  hlavou  proletělo: 

„Tedy  tetičku?  A  tu  přidělili  mně!  Kde  jsi, 
ó  Besedo!" 

Než  se  chopil  lžíce,  zašumělo  za  ním,  to  se 
otevřely  dveře  vedlejší  světnice  a  zazněl  hlas  plný 
omluvy: 

„Odpusťte  mi,  prosím!  Nemohla  jsem  se  zba- 
vit přezuvek..." 

Špaček  užasl,  vzchopil  se,  otočil  se,  jediné 
slovo  ze  sebe  vyrazil: 

„Slečno!" 

„To  je  ta  tetička,  pane  Špačku,"  zvolal  vesele 
šéf,  „vlastně  naše  neť.  A  zdá  se,  že  se  znáte?" 

„Pane  prokuristo,  dobrý  večer!"  skoro  jen  za- 
šeptala dívka.  Ano,  byla  to  jeho  dívka  z  deště. 

„Mám  prý  být  vaší  sousedkou,"  zašeptala  po 
druhé,  zardívajíc  se  a  přisedajíc  ke  stolu  vedle 
Špačka. 

Špaček  se  bezděky  rozhlédl  po  všech  stolov- 
nících a  s  jejich  tváří  vyčetl,  že  všem  je  známa 
historie  nedávného  jeho  nočního  průvodu. 

A  teď  poznovu  se  ozval  šéf: 

„Ujistil  jsem  našeho  pana  prokuristu,  že  ha 
nikterak  nebudeme  zdržovat,  až  se  naší  společ- 
nosti nabaží.  V  Besedě  totiž  ho  čekají  pánové.  Ale 


to  máte  z  toho,  pane  Špačku,  když  se  v  noci  a 
v  dešti  chytáte  neznámých  ženštin.  Naše  Saša  vám 
chtěla  ještě  jednou  poděkovat,  že  jste  jí  zachránil 
nové  šaty  a  klobouk.  Ale  teď  jezte,  jezte  —  Saša 
se  celý  den  postila." 

Špaček  sice  ponořil  svou  lžíci  do  polévky,  ale 
sotva  věděl,  co  jí,  a  sotva  věděl,  co  kdo  povídá. 
A  dlouho  mlčel  jako  zařezán,  až  k  němu  sousedka 
promluvila: 

„Onehdy  večer  jste  byl  hovornější,  pane  pro- 
kuristo!  Ale  doufám,  že  se  již  na  mne  nehněváte? 
Dost  jsem  strýčka  prosila,  aby  to  nedělal,  že  vám 
způsobí  trapný  večer.  Nemýlila  jsem  se." 

„Slečno,  nemohu  vašemu  panu  strýci  dosti 
děkovat,  že  mi  připravil  tento  večer,  který  je  nej- 
krásnějším dobrodružstvím  mého  života.  Blaho- 
řečím  tomu  dešti." 

Je  třeba  dodávati,  že  toho  večera  zůstalo 
Špačkovo  místo  v  Besedě  prázdné?  A  že  tam  zů- 
stalo prázdné  i  po  všechny  Štědré  večery  další, 
poněvadž  pak  už  nikdy  nebyl  volný  jako  pták? 

Ale  to  by  mi  důvtipná  čtenářka  dala! 

v  prosinci  1929. 


NÁHRADA  ZA  NEVĚSTU. 
Historka  z  kancelářského  života. 

S  hlavou  svěšenou,  jako  by  kráčel  k  šibenici, 
ploužil  se  Jaromír  Vacek  ulicemi.  Vrážel  do  lidí  — 
neomlouval  se;  lidé  vráželi  do  něho  —  zdálo  se, 
že  to  nepozoruje,  necítí.  Šel  jako  bez  ducha  a 
zdálo  se  taky,  že  jde  bez  cíle.  Zahýbal  do  ulic, 
v  nichž  neměl  co  činiti,  a  zapadal  vždy  v  od- 
lehlejší a  tišší.  Neviděl  než  dlažbu.  Nepovznesl 
zraků,  aby  přečetl  nápis  na  nároží,  nepodíval  se  na 
žádný  štít,  na  žádné  číslo  domovní.  Nehledal,  jak 
se  zdálo,  nic  a  nikoho.  Ostatně  nebyl  čas  ani  k  ná- 
vštěvám ani  k  tomu,  aby  konal  nějaké  objednávky. 
Bylo  mrtvé  nedělní  odpůldne.  Kdo  je  doma,  od- 
dává se  mdlému  odpočinku  v  dusných  prostorách 
bytu  a  nečeká  hostí.  A  živnostníci  nečekají  zákaz- 
níků. Potácejí  se  taky  kdesi  Prahou  nebo  za  bra- 
nami, aby  ubili  nudnou,  parnou,  zdlouhavou  ne- 
děli, den  klidu. 

Pojednou  Vacek,  prošed  kterousi  úzkou,  sra- 
ženou a  vypraženou  ulicí  staroměstskou,  jež  dý- 
chala všelikými  nedělními  obědy,  dávno  sice  odby- 
tými,  ale  pořád  ještě  vyvánějícími  z  přízemních 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  6 
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oken,  octl  se  na  nábřeží  a  v  plném  šumu  lidí,  jehož 
se  celou  půlhodinu  bezděčně  byl  vzdaloval.  Zase  mu 
zaléhal  v  sluch  odporný  řinkot  zvonců  tramvajo- 
vých, zas  motalo  se  před  ním  i  za  ním  na  sta  lidí. 
Vzhlédl  a  viděl  znuděné  tváře,  zívající  ústa  lidí 
nedělně  vystrojených  a  nedělně  mrzutých.  Otylé, 
zpocené  muže,  vlekoucí  otylé,  těžce  vyšlapující 
manželky.  Jednotlivce,  opírající  se  o  hole  nebo 
deštníky,  jako  by  se  obávali,  aby  v  tom  vedru  ne- 
klesli na  dlažbu.  Toliko  mládež  obojího  pohlaví 
chvátala  čile  oběma  směry,  aby  včas  dospěla  na 
místo  smluvené  schůzky,  na  stanici  tramvaje,  na 
některé  nádraží,  ke  stanovišti  parníku,  kamkoli. 
Bezděky  zalétly  zraky  Vackovy  za  několika  svě- 
žími postavami  dívčími  v  bílých  šatečkách,  za  ně- 
kolika mladíky,  jejichž  hlavy  pokrývaly  buď  smač- 
kané,  jako  pošlapané  klobouky  panamské  nebo 
tvrdé,  klížené,  jako  dřevěné  slamáky,  a  jimž  přes 
ruku  se  plandaly  schumlané  haveloky  pro  případ 
nenadálého  lijáku. 

A  bezděky  Vacek  povzdychl.  Jak  je  tomu 
dlouho,  co  taky  takto  utíkával,  aby  neděli  dohonil! 
Věru,  neděle  je  jen  pro  tu  mládež,  pomyslil.  Pro 
dospělé  a  stárnoucí  je  toliko  nudným  a  mrzutým 
přerušením  obvyklého  denního  zaměstnání. 

Výlety!  Má  teď  Vacek  jiné  starosti  než  výlety. 
Existenci,  existenci! 

Vacek  se  teď  po  prvé  rozhlédl,  kudy  by  z  to- 
hoto proudu  unikl.  Ale  než  mohl  svůj  ústup  usku- 
tečniti, dotkla  se  ho  čísi  ruka. 
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,,Kam  se  ženeš,  kamaráde?"  řekl  k  němu 
zvučný  hlas.  ,,Na  výlet?** 

„Dej  mi  pokoj!"  utrhl  se  Vacek.  „Nanejvýš 
bych  vyletěl  z  kůže!" 

„Pročpak,  proboha  tě  prosím?"  zasmál  se 
muž,  který  jej  zastavil. 

Byl  to  mladý,  vesele  a  bezstarostně  do  světa  vy- 
hlížející muž,  pravý  opak  Jaromíra  Vacka.  I  v  úbo- 
ru. Byl  jako  švihák  ze  žurnálu,  kdežto  Vacek  vypa^ 
dal  poněkud  staromódně.  Byl  to  Vackův  kolega  ze 
studií,  byl  i  jeho  kolegou  v  úřadě,  arci  v  jiném  od- 
dělení. Jen  o  půl  roku  starší,  ale  o  pěkný  hon  před 
ním.  Šel  světem  jako  dobyvatel,  směle  a  bezsta- 
rostně —  Vacek  pracně  se  prodíral.  Václav  Vedral 
měl  i  doktorát  práv,  aby  měl  zadní  dvířka  ote- 
vřena, jak  říkával.  Zmrzí-li  ho  úřad,  sekne  tím  a 
půjde  k  advokacii.  Vacek  nastoupil  jen  dráhu  úřed- 
nickou —a  litovával  nyní,  že  taky  neudělal  doktorát. 
Má  pak  člověk  z  dvojího  na  vybranou.  Ale  je  pozdě 
na  rigorosa.  Někdejší  mladá  pružnost  je  tatam. 
Překročí-li  člověk  třicítku,  nesnadno  se  vrací  k  těm 
špargálům,  k  věčnému  papouškování  paragrafů, 
k  přežvykování  suchopárných  přednášek,  pan- 
dektů  a  řádů,  směnečného  práva  a  všeho  ostatního. 
Kostky  jsou  vrženy,  říkával. 

Doktor  Vedral  chopil  kolegu  za  rameno 
a  řekl: 

„Pojď,  vyjdeme  si  někam  —  beztoho  se  tak 
málokdy  vidíme." 

„Dej  mi  pokoj,  Vašku,"  odmítal  Jaromír.  „Neni 

6* 
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mi  do  smíchu  a  do  zábavy.  Mám  hlavu  plnou  ji- 
ných   ** 

Nedopověděl. 

„Vím,  kamaráde,  vím,"  hovořil  Vedral  zvuč- 
ně, „že  máš  hlavu  plnou  —  a  dobrých,  užitečných 
vědomostí.  Jako  málokterý  z  tvých  vrstevníkii. 
Ba  vím,  že  máš  hlavu  plnější  než  já  i  s  tím  dokto- 
rátem. Ale  využitkovati  jich  neumíš.  Ano,  neškleb 
se!  Jsi  člověk,  který  nedovede  vynaložit  svou 
hřivnu.  Škoda  tě!  Nejsi  prodíravý,  nemáš  ty  lokty, 
jimiž  si  každý  klestí  cestu  kupředu.  Byl  jsi  takový 
ve  škole,  zůstal  jsi  stejný  v  úřadě.  Ale  je  to  chy- 
ba! —  A  co  tě  zas  žere?" 

„Vašku,"  pronesl  Vacek  skoro  prosebně,  ,,dej 
mi  pokoj!  Neopakuj  mi  to  pořád!  Co  mám  dělat? 
Prodírám  se,  prodírám,  jak  mohu  a  pojednou 
uváznu.  Tobě  je  lehko  mluvit,  tobě  hráli  vždycky 
všichni  andělíčkové!" 

„A  smí  tedy  člověk  vědět,  kde  jsi  zas  uvázl? 
Svěř  se  mi!  Ptám  se  po  druhé:  Co  tě  žere?  Kde  to 
vázne?" 

Vacek  hleděl  chvilku  Vedralovi  přímo  do  očí 
a  řekl  náhle: 

,,Je  u  nás  místo  sekretářské." 

,,Kdo  o  tom  rozhoduje?" 

„Jako  bys  nevěděl!  Kdo  jiný  než  dvorní  rada. 
Koho  doporučí,  ten  to  dostane." 

„Jak  jsi  s  radou?  Dobře  vycházíte?" 

„Celkem  dobře.  Dokonce  se  zdá,  že  mne  má 
i  jaksi  rád." 
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„Kriste  Ježíši!  A  pak  hledíš  do  světa  jako  Pe- 
trovský?  Jdi  tedy  k  němu!" 

„Byl  jsem.  Ale  odpovídal  vyhýbavě,  jako  by 
již  někoho  měl.  Víš,  jak  takoví  presidenti  mluví:  že 
učiní,  co  je  ,v  jeho  možnosti*  —  ale  přímé  naděje 
nedal." 

Doktor  Vedral  se  zamyslil,  hleděl  do  dlažby. 
Potom  povznášel  zraky,  a  zatím  co  Vacek  zíral 
kamsi  do  neurčitá,  zavadil  o  něj  Vedral  pohledem 
pólo  zkoumavým,  pólo  šibalským.  Potom  řekl: 

,, Mírku,  chtěl  by  ses  oženit?'' 

Vacek  mávl  prudce  rukou. 

„Apage !" 

„To  je  chyba,  Mírku.  Dvorní  rada  má  dceru." 

Vacek  vykulil  oči. 

,, Proboha  tě  prosím !" 

,,Mne  nepros,  ale  dvorního  radu.  Požádej  ho 
za  ruku  dceřinu  —  a  máš  místo  sekretáře." 

„Ale  já  ji  nechci,  Vašku!"  vykřikl  Vacek. 

„To  je  jedno,"  odpovídal  klidně  Vedral.  „Mož- 
no, že  ona  by  tě  taky  nechtěla.  Ale  požádej  o  ni!" 

„Zbláznil  ses?"  rozpaloval  se  Vacek.  „Říkat 
o  holku,  o  kterou  nestojím,  která  nestojí  o  mne  — 
ženit  se  nechci  —  a  kdybych  i  chtěl,  ji  bych  si  ne- 
vybral." 

„Je  to  hezká  dívka,"  promlouval  Vedral  ot- 
covsky. „Velmi  hezká  dívka,  hodná  dívka,  vzdě- 
laná dívka  — " 

„Tedy  si  ji  vezmi!"  vyhrkl  Vacek. 

Tváří  Vedralovou  šlehl  úsměv,  jehož  však  Va- 
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cek  nepozoroval.  Úsměv  šibalský,  ironický,  ví- 
tězný  —  podivná  směsice  úsměvu,  v  níž  by  se  byl 
i  někdo  pozornější  než  Vacek  nevyznal. 

„No  snad,  až  jak  ty  pochodíš,  Mírku,'*  odpo- 
věděl žertovně  Vedral.  Ale  hned  potom  jeho  tvář 
zvážněla  a  rozhodný  kolega  Vackův,  uchopiv  ka- 
maráda za  rameno,  zahnul  s  ním  do  tišší  ulice  a  teď 
hovořil  opravdově,  upřímně  a  naléhavě: 

„Je-li  ti  třeba  rady,  Jaromíre,  tedy  mne  po- 
slechni! Nežertuji  a  taky  ti  nechci  pomáhati.  Jen 
raditi.  A  především:  nehrozí  ti  žádné  nebezpe- 
čenství, toho  si  buď  vědom!  Nuže!  Zítra  ráno  se 
nějak  ustroj!  Shoď  se  sebe  ten  staromódní  nátěr! 
Dej  se  oholit,  vlasy  zastřihnout!  Musíš  vypadat 
jako  ženich.  Až  odbudeš  u  dvorního  rady  obvyklý 
referát,  vrat  se  do  svého  brlohu!  Tam  navlékni 
bílé  rukavice,  zapni  kabát,  zaklepej  u  rady  po  dru- 
hé—  a  požádej  ho  o  dceru!  Ve  vší  formě  po- 
žádej! Ničeho  se  nelekej,  ničeho  se  neboj!  Jen  to  si 
pamatuj:  rada  náleží  k  lidem,  který  nikomu  nic 
nemůže  odepříti,  kterého  by  bolelo  odepříti  komu 
co.  Na  této  jeho  vlastnosti  buduji." 

„Do  čeho  mne  to  vháníš?**  vykřikl  Vacek. 
„On  mi  tedy  dceru  dá!** 

,,Ne,  Mírku.  Dceru  ti  odepře. 

„K  čemu  tedy  ta  fraška?**  otázal  se  Vacek 
skoro  uražen. 

„Uvidíš  zítra,**  stručně  řekl  Vedral. 

„A  jak  víš,  že  mi  ji  odepře?** 

Vedral  pohrával  chvilenku  holí,  dvěma  prsty 
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druhé  ruky  otáčel  doutník,  malíkem  oklepal  s  něho 
popel,  náhle  vzhlédl  k  Vackovi  a  řekl  určitě: 

„Poněvadž  je  zadána.** 

„Kterak  to  víš?** 

,,Ať  vím  jak  vím.  Ale  vím.  Slečna  Olga  radovic 
je  zadána.  Je  nevěstou.  Ale  posud  nikdo  o  tom 
neví.** 

„Opakuji  poznovu,**  zvolal  Jaromír  hněvivě, 
„k  čemu  tedy  ta  komedie?** 

„Abys  dostal  místo  sekretáře,  Mírku  —  a  ne- 
mine tě.  Slibuješ  mi,  že  se  zachováš  podle  mé  rady?* 

Jaromír  Vacek  mnul  čelo,  přetíral  dlaní  oči, 
jako  by  se  chtěl  probuditi  ze  sna.  Hleděl  na  Vedrala 
a  pronášel: 

,, Připadá  mi,  jako  bychom  se  byli  oba  zbláz- 
nili. Blázníš  ty  —  nebo  blázním  já?** 

„Mírku,  nikdy  jsem  tě  neklamal,  nikdy  ne- 
podvedl.  Nejsme  konkurenty  v  úřadě,  a  já  —  dnes 
po  prvé  to  svěřuji  a  tobě  prvému  —  jinak  je  to  po- 
sud mým  tajemstvím:  ožením  se  a  převezmu  advo- 
kátní kancelář  svého  stárnoucího  strýce.  Do  tří, 
čtyř  měsíců  praštím  úřadem.  Netěší  mne  to  tam. 
Tíhnu  k  advokacii  a  k  veřejnému  životu.  Snad 
i  k  poslanectví.  Jazyk  za  zuby,  Mírku!  Zatím  ještě 
zůstane  strýcova  firma,  jeho  jméno,  ale  již  povedu 
kancelář  na  vlastní  vrub.  A  teď,  když  jsem  ti  svěřil 
své  největší  tajemství,  jež  skrývám  před  celým  svě- 
tem a  zvláště  přede  všemi  v  úřadě,  abych  se  před- 
časným projevem  nějak  nepoškodil,  posuď  sám: 
vydávaje  se  v  ruce  tvé  mohl  bych  ti  nějak  úskočně 
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raditi?  —  Učiň,  jak  jsem  řekl,  a  zítra  večer  mi 
povíš,  jak  jsi  pochodil.'' 

„A  ručíš  mi  za  to,  že  je  slečna  dvorního  rady 
zadána?"  otázal  se  Vacek,  stále  ještě  kolísaje  v  po- 
chybách. 

„Od  předevčírka,  Mírku,  spolehni  se!  A  byť 
i  byla  desetkráte  svobodná,  ty  bys  ji  nedostal,  ty 
nejsi  mužem  jejího  vkusu.  Což  však  nepravím, 
abych  tě  nějak  pokořil.  Proti  gustu  žádný  disputát. 
A  teď  pojď  . .  ." 


Oholen,  učesán,  v  černém  oděvu  objevil  se 
v  pondělí  Jaromír  Vacek  v  kanceláři.  Zvědavě  na 
něj  hleděli  kolegové  v  úřadě,  ponenáhlu  i  zvěda- 
vými otázkami  na  něj  doléhali.  Vacek  arci  mlčel 
jako  hrob  a  měl  co  zápasiti,  aby  přemohl  tíseň 
z  věcí  nastávajících.  Desetkrát  se  vzchopil,  aby 
utekl,  aby  předstíraje  náhlé  ochuravění  z  trapné 
situace  se  vytáhl.  A  bylo  mu  třeba,  aby  si  s  důra- 
zem a  násilně  zopakoval  včerejší  rozhovor  s  Vedra- 
lem,  aby  obstál. 

Konečně  přišel  dvorní  rada  a  nastala  chvíle, 
kdy  k  němu  Vacek  vstoupil  s  referátem.  Neušlo 
mu,  kterak  na  něj  rada  všecek  udiven  pohlédl. 
A  když  byl  hotov  s  referátem,  nemohl  se  již  starý 
pán  přemoci,  aby  se  neotázal: 

„Kam  pak  se  chystáte,  pane  adjunkte,  že  jste 
tak  vyparáděn?'' 

Tato  otázka  uvedla  Vacka  v  nesmírné  rozpaky. 
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To  bylo  neočekávané  zaskočení.  Docela  proti  pro- 
gramu, jejž  mu  včera  Vedral  nadiktoval.  Teď  již 
nemůže  odejíti,  aby  si  venku  navlékl  rukavičky. 

,,Pane  dvorní  rado  —  pane  dvorní  rado,*'  za- 
koktával  se  Vacek,  ,,chci  přednésti  ještě  velikou^ 
závažnou  prosbu,  ráčíte-li  mi  dovoliti '* 

Zdálo  se,  že  rozpaky  přepadají  teď  pana  dvor- 
ního radu. 

„Já  vím,  já  vím,"  odpovídal.  „Ale  o  tom  jsme 
již  mluvili,  pane  adjunkte  — " 

Vacek  zatím  dobyl  ze  sosu  kabátu  bílé  ruka- 
vičky a  chvatně  je  oblékal. 

,,Pane  dvorní  rado,'*  mluvil  při  tom,  jako  by 
vězel  ve  svěrací  kazajce,  ,,co  chci  dnes  přednésti, 
ještě  jsem  se  neodvážil Dnes  po  prvé *^ 

„To  jsem  žádostiv,"  pronášel  dvorní  rada  ně- 
jak roztržitě,  ,, skutečně  žádostiv  —  ale  snad  jste 
mi  to  mohl  říci  bez  rukaviček ?** 

Jaromír  Vacek  však  nepovolil.  Usilovně  cpal 
do  rukaviček  ruce,  pojednou  jako  naběhlé.  Rukavi- 
ce praskaly  ve  švech,  praskala  i  jemná  kůže,  ale 
konečně  byl  nešťastník  v  nich  a  vyrážel  ze  sebe: 

„Pane  dvorní  rado,  prosím  tisíckrát  za  pro- 
minutí, že  vám  přednáším  nejuctivější  a  zároveň 
nejsmělejší  prosbu,  s  jakou  jsem  před  vás  jakživ 
mohl  vstoupiti.  V  povinné  úctě  a  pokoře  žádám 
vás  za  ruku  vašnostiny  slečny  dcery  —  slečny 
Olgy  —  a  pokládal  bych  si  za  nesmírnou  čest,  kdy- 
byste tuto  moji  prosbu  milostivě  vyslyšel "^ 

Nejen  tvář,  nýbrž  celá  hlava  dvorního  rady 
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po  těchto  slovech  Vackových  zčervenala,  zbrunát- 
něla,  líce  se  pokryly  výrazem  úžasu.  Třásly  se  mu 
Tuce,  když  je  povznášel,  aby  pošinul  okuláry.  Zíral 
na  Vacka,  jenž  se  tetelil  v  nejistotě  výsledku,  jako 
na  zjevení,  pootevřel  ústa,  vydechl  mocně  a  zdálo 
se,  že  chce  promluviti.  Selhávalo  mu  však.  Teď  byl 
ve  svěrací  kazajce  pan  dvorní  rada.  Vzchopil  se, 
pokročil  proti  Vackovi,  ale  spatřiv,  jak  tvář  mla- 
dého muže  náhle  pobledla,  uhnul  pohledem.  To  je 
tvář  odsouzencova,  připadlo  mu.  A  není  mu  po- 
moci, není,  není! 

I  přecházel  světnicí  a  nehledě  na  Vacka  ho- 
vořil větami  rozškubanými: 

„Pane  adjunkte,  co  mi  tu  povídáte  —  oč  mě 
žádáte  —  nesmírně  mě  překvapuje.  —  Všeho  ji- 
ného bych  se  byl  nadál  —  všeho  jiného,  pravím. 
Ale  že  vy  naši  Olgu  —  do  smrti  mi  nepřipadlo.  — 
Vždyť  bych  byl  soudil,  že  ji  tak  říkajíc  ani  neznáte 

—  vždyť  kolikrát  jste  ji  viděl  — ?  A  že  by  dokonce 
byly  nějaké  tajné  styky  mezi  vámi ** 

„Nebylo  takových  styků,  pane  dvorní  rado," 
osmělil  se  pronésti  Vacek. 

Dvorní  rada  z  hluboká  oddychl. 

„Nebylo  styků,  pravíte  —  tím  lip.  —  Pane 
adjunkte,  musím  se  přiznati,  že  mě  vaše  žádost 
poctívá  —  jste  řádný  muž  —  bezvadné  konduity  — 
vážím  si  vás  jako  svědomitého  úředníka  —  to 
všechno  je  pravda  — a  za  jiných  okolností  —  ano, 
za  jiných  okolností  snažil  bych  se  —  uvažoval  bych 

—  a  myslím,  že  bych  neodmítl  —  avšak  moje 
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dcera A  proboha  vás  prosím,  pane  ad- 
junkte, ví  moje  dcera  o  tom,  co  jste  mi  právě  řekl? 
Věděla,  co  hodláte  podniknout ?" 

Dvorní  rada  otíral  čelo  —  a  teď  zas  odvážil  se 
pohlédnouti  na  Vacka. 

„Ani  netuší,  pane  dvorní  rado "  odpo- 
věděl Vacek  upřímně,  skoro  vroucně.  „Chtěl  jsem 
dříve  u  vás  — " 

Dvorní  rada  popadl  Vacka  za  ruku,  stiskl  mu 
ji  a  řekl  všecek  potěšen: 

„Děkuji  vám  —  to  jste  dobře  učinil!  K  čemu 
ji  znepokojovati?  —  A  slibte  mi  něco,  pane  ad- 
junkte: že  ani  teď  aniž  kdy  později  zví,  s  jakou  žá- 
dostí jste  ke  mně  přišel.  A  taky  nikdo  jiný  na 
světě,  nikdo  jiný!  Slibujete  mi?" 

„Slibuji,"  řekl  zmíravým  hlasem  Vacek. 

Dvorní  rada  poznovu  mu  stiskl  ruku. 

„Přijímám  od  vás  tento  slib  místo  přísahy, 
pane  adjunkte,  a  důvěřuji  vám.  —  Ale " 

Dvorní  rada  pustil  ruku  Vackovu  a  zas  přechá- 
zeje světnicí,  aby  se  vyhnul  žadatelovým  zrakům, 
hlasem  stlumeným  pokračoval: 

„Jste  muž  slibné  kariéry  —  neviděl  bych  v  tom 
pražádnou  nepřístojnost,  kdybyste  vy  a  moje 
dcera  —  dokonce  žádnou  mesalianci,  pane  adjunk- 
te —  to  vám  pravím  jako  otec  —  ale  dát  vám  ji 
nemohu,  pane  adjunkte  — " 

Vyrazil  ta  slova  jako  v  největší  tísni. 

„Nemohu  vám  ji  dát  —  při  nejlepší  vůli,  pane 
adjunkte  —  neboť  naše  Olga  —  příteli  drahý  — 


100 

naše  Olga  jest  od  minulého  pátku  nevěstou  —  ano 

—  nevěstou  pana  doktora  Vedrala Jste  první 

člověk  mimo  rodinu,  jenž  se  o  tom  dovídá,  ale  do- 
nutil jste  mě " 

Teď  dvorní  rada  stanul  před  Vackem  se  svěše- 
nou hlavou  jako  odsouzenec. 

Jaromír  Vacek  vytřeštil  zraky. 

„Doktor  Vedral!'*  zvolal  užaslý. 

„Ano,"  odpovídal  dvorní  rada,  jako  by  žádal 
za  odpuštění.  ,, Vidíte,  dlouho  nic  a  pořád  nic  —  a 
najednou  dva  nápadníci.  A  věřte  mi,  kdybyste 
vy  byl  přišel  dříve,  tedy  byl  bych  s  radostí  —  ano, 
s  radostí  —  pane  adjunkte  — " 

Chvatně  to  pronášel  dvorní  rada,  nebo  teď  mu 
bylo  lehko  přivolovati,  když  byla  věc  nesplnitelná. 

„Ale  pane  adjunkte  —  nehněváte  se  na  mne, 
pravda-li?  Vidíte,  že  rozhodly  okolnosti,  ne  já.  Ale 
není  žádné  příčiny,  abych  rušil  slovo,  dané  panu 
doktoru  Vedralovi.  A  moje  dcera,  jak  se  zdá,  je 
naprosto  srozuměna  a  šťastna  —  proto  taky  ne- 
chápu, že  vy  —  ale  pravda-li,  zůstaneme  dobrými 
přáteli?" 

Řekl  to  skoro  prosebně. 

Za  řeči  radovy  pochopil  Vacek  včerejší  ujišťo- 
vání přítele  Vedrala,  že  mu  nehrozí  žádné  nebez- 
pečenství. Ale  jenom  nechápal,  proč  ho  k  tomuto 
kroku  doháněl.  Jaký  to  mělo  smysl?  V  čem  je  vý- 
sledek jeho  rady?  Nemohl  uvěřiti,  že  by  s  ním  byl 
tropil  pouhý  šprým. 

Teď,  vida  před  sebou  dvorního  radu,  tohoto 
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pána  jindy  tak  vysokého,  neoblomného,  pojednou 
skoro  zkroušeného,  uklonil  se  a  řekl  pokorně: 

„Pane  dvorní  rado,  nezbývá  mi  než  prositi  co 
nejsnažněji  za  odpuštění,  že  jsem  vám  připravil 
tento  okamžik.  Odcházím  s  lítostí,  že  moje  žá- 
dost  " 

Dvorní  rada  ho  přerušil: 

,,Nic  už,  nic  už,  pane  adjunkte.  Jaká  pomoc! 
Vím,  jak  vám  asi  je.  Ale  není  bolesti,  aby  nebylo 
léku.  Vždyť  je  holek  na  světě!'* 

Řekl  to  skoro  vesele,  že  je  věc  vyřízena. 

Vacek  se  uklonil,  tichými  kroky  vyšel  z  po- 
koje. Nikam  nepohlédl,  ale  cítil  dobře,  že  se  zraky 
všech  upírají  zvědavě  na  něj.  Jaké  Štěstí,  že  do 
salonu  pana  dvorního  rady  jsou  dvojité  dveře, 
pevné  a  přiléhavé,  že  nikdo  nemohl  rozprávce  na- 
slouchati! 

A  navrátiv  se  na  své  místo  strčil  ruce  pod  stůl 
a  dral  s  nich  rukavičky.  K  čemu  ho  to  navedl  zpro- 
padený  Vedral! 

Sotva  měl  rukavice  dole  a  sotvaže  je  smačkané 
vrazil  do  šosu,  otevřely  se  náhle  dveře  z  pokoje  pana 
dvorního  rady.  Vysoký  pán  stál  na  prahu  a  hledaje 
očima  Vacka  řekl  vlídně: 

„Prosil  bych  pana  adjunkta  ještě  na  slovíčko!'* 

Vacek  se  vzchopil  a  všecek  zardělý  spěchal 
poslušně  do  svatyně. 

Dvorní  rada  sám  dovřel  obojí  dveře,  postál 
na  koberci,  tiskna  dlaň  pravice  na  čelo,  jako  by 
se  na  cosi  rozpomínal,  a  pojednou  řekl  Vackovi: 
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„Pane  adjunkte,  ucházel  jste  se  o  uprázdněné 
místo  sekretářské.  Tehda  jsem  vám  nemohl  říci  nic 
určitého  —  víte,  není  radno  vzbuzovati  naděje, 
které  by  snad  později  —  rozumíte  mi.  Ale  pane 
adjunkte,  dnes  vám  mohu  říci:  místo  bude  vaše. 
Doprovázím  va^i  žádost  doporučením,  jaké  jsem 
napsal  málokdy  —  doufám,  že  budete  spokojen.  — 
No  vidíte  (pohladil  Vacka  po  rameně),  na  každou 
bolest  je  náplast.  A  konečně  se  také  oženíte  —  můj 
bože,  slečinek  je!  A  hezkých  —  a  hodných  —  a  vy- 
chovaných   No,  no,  a  zas  mezi  námi  bude 

jako  bylo,  co ?'* 

Vackovi  se  dělaly  mžitky  před  očima.  A  když 
se  samou  radostí  z  pokoje  skoro  potácel,  chápal 
smysl  rady  přítele  Vedrala.  Ale  kterak  se  jen  dopra- 
coval takové  kombinace?  A  jak  mohl  tušiti  výsle- 
dek? 


ASEKURACE. 
(Ze  vzpomínek  pošetilého  strýce.) 

Vím,  že  Valdemara  Žaberného  neznáte.  Ani  ne- 
můžete znáti,  poněvadž  nežije  než  svému  umění, 
v  tichu  a  skrytu  svého  atelieru.  A  tam,  skoro  bližší 
nebi  než  zemi,  ale  jistě  co  nejblíže  svým  ideálům  — 
pokud  se  jim  člověk  vůbec  přiblížiti  může  —  pře- 
mítá, dumá  a  tvoří. 

A  jen  tedy  ta  okolnost,  že  Valdemara  Žaber- 
ného neznáte,  dodává  mi  odvahy,  abych  naň  pro- 
zradil historku,  která  by  jinak  nepochybně  upadla 
v  zapomenutí.  Ale  co  by  si  někdy  v  budoucnu  počal 
jeho  životopisec,  kdyby  neměl  ,, intimních  histo- 
rek," jimiž  se  tak  poutavě  okořeňují  životopisy  vy- 
nikajících mužů,  jinak  obyčejně  dosti  suchopárné? 
Bývajíť  takové  historky  jedinou  věcí,  kterou  si 
čtenář  ze  životopisů  vynikajících  mužů  zapama- 
tuje, je-li  nekonečnou  nemocí,  několikaletou  samo- 
vazbou  anebo  šestinedělním  deštěm  na  dovolené 
donucen,  aby  vůbec  po  nějakém  životopise  vynika- 
jících mužů  sáhl. 

Shodou  všelikých  okolností  se  stalo,  že  jsem 
Valdemara  Žaberného  poznal  hned  toho  dne,  kdy 
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Spatřil  světlo  světa.  Bylo  to  jen  několik  neděl  před 
tím,  než  jsem  se  stal  jeho  strýcem.  Zachoval  jsem 
věc  proto  v  paměti  tak  dobré,  že  Valdemar  svým 
příchodem  právě  v  sobotu  pokazil  rodině  nedělní 
výlet,  jehož  jsem  se  hodlal  zúčastniti.  Byl  tehda 
skutečně  příliš  mlád,  abychom  ho  také  s  sebou 
na  výlet  vzali.  Jeho  zakročením  —  lépe  řečeno  vy- 
kročením —  sešlo  s  výletu  vůbec. 

Po  druhé  jsem  se  s  ním  setkal  o  jeho  krtinách 
a  od  té  doby  jsem  ho  vídal  častěji  a  častěji. 

Nehodlám  tu  líčiti  celé  jeho  dětství,  mládí, 
jeho  úspěchy  na  škole  obecné  a  v  dalších  studiích. 
Čtenář  by  uhodl,  že  je  to  životopis,  a  nechal  by 
čtení,  což  však  nikterak  nemá  být  účelem  těchto 
řádek,  směřujících  nejen  k  poučení,  ale  i  k  ušlech- 
tilé zábavě,  které  jest  každému  nedělnímu  čtenáři 
po  týdenním  lopocení  nevyhnutelně  třeba. 

I  přeletím-li  v  duchu  dvacet  a  několik  let,  vidím 
před  sebou  Valdemara  Žaberného  pojednou  jako 
mladíka  zletilého  a  řekl  bych  málem  jako  člověka, 
který  má  svoji  „šturm-  a  drangperiodu"  za  sebou 
a  ví,  co  mu  nastává,  aby  své  schopnosti  a  síly  pro 
život  uplatnil. 

Tehda  přišel,  zaklepal  a  řekl: 

„Strýce,  přicházím  ti  oznámit,  že  tedy  mám 
už  atelier.  A  jdu  tě  pozvat,  aby  ses  na  něj  taky 
podíval." 

Pro  čtenáře  posud  neinformovaného  pozna- 
menávám, že  Valdemar  Žaberný  si  za  životní  po- 
volání zvolil  sochařství,  ačkoli  jsem  mu  velmi  často 
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a  z  upřímného  srdce  radil,  aby  se  věnoval  něčemu 
užitečnějšímu  a  výnosnějšímu.  Valdemar  však 
veškerými  radami  strýcovskými  pohrdl  a  šel  toliko 
za  vnitřním  svým  nutkáním  a  za  modelkami.  Po- 
kud se  týče  druhé  pohnutky  jeho  rozhodnutí,  při- 
znávám se,  že  jsem  mu  skoro  záviděl  a  dosti  často 
litoval,  že  jsem  rovněž  nezvolil  dráhu  sochařskou. 
Je  dosti  nespravedlivé,  že  pro  literáty  žádné  mo- 
delky neexistují. 

Oblékl  jsem  se,  vstoupil  jsem  s  Valdemarem 
na  pražskou  elektrickou  tramvaj  a  po  několika 
menších  cestovních  dobrodružstvích,  srážkách  se 
zlomyslnými  formany  a  nepatrných  vyšinutích 
z  kolejí  octli  jsme  se  v  jednom  z  rozkvétajících  před- 
městí pražských. 

Tam  rozbil  Valdemar  Žaberný  svůj  umělecký 
stánek. 

Atelier  byl  velmi  hezký,  dosti  prostraný  a 
zřízený  tak  vysoko  nad  pozemkem  uličním,  že  jeho 
velikým  oknem  bylo  za  dnů  méně  jasných  vidět  až 
na  Říp  a  za  dnů  jasnějších  prý  až  na  Sněžku.  Těmito 
přednostmi  vynikají  skutečně  jen  pražské  ateliery. 
Byly  zde  dva  pytle  sádry  a  tři  centy  modelačního 
jílu,  bylo  i  všechno  ostatní  příslušenství.  Vedle 
atelieru  pak  byl  malý,  útulný  pokojík,  který  sloužil 
Valdemarovi  za  příbytek. 

Vše  jsem  prohlédl,  vše  jsem  schválil.  Po  něja- 
kém uvažování  poznamenal  jsem  toliko: 

,,Valdemare,  vím,  že  jsi  vždy  vedl  život  vzor- 
ný a  krb  domácí  že  ti  byl  nade  vše.  Vím  tedy,  že 

I.  Hernnann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  7 
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pobyt  v  těchto  prostorách  bude  ti  nejmilejší  a  že 
málokomu  se  podaří  vylákati  tě  odtud,  zejména  za 
večerů,  kdy  budeš  snivě  pohlížeti  na  Říp  a  na 
Sněžku  a  čerpati  z  těchto  vzdušných  výletij  svaté 
nadšení  pro  své  umělecké  povolání.  Avšak,  Valde- 
mare,  ani  ty  neunikneš  nástrahám  přátel,  kteří  tě 
budou  vybízeti,  abys  s  nimi  některou  večerní  chvíli 
ztrávil  při  poháru.  A  není  tedy  vyloučeno,  že  se 
někdy  vrátíš  domů  až  po  desáté  večerní.  Uvážím-li 
pak,  že  tato  ulice  —  ač  náleží  v  policejní  rayon 
pražský  —  je  přece  jen  poněkud  z  ruky,  že  sem  po- 
licejní hlídky  sotva  zabloudí  aspoň  jednou  za  tý- 
den, že  není  ulice  sama  dosud  dostavěna,  že  ani 
tento  dům,  jak  vidím,  není  ve  všech  prostorách 
obydlen;  uvážím-li,  že  zámek  tvého  atelieru  je  asi 
toho  druhu,  jako  se  dávají  obyčejně  ke  dřevníkům, 
a  že  dveře  samy  jsou  jako  z  topinek  a  že  jimi  už 
nyní  prosvítá:  radím  ti  upřímně,  abys  nemeškal 
a  hned  se  pojistil  proti  vloupání  a  vykradení.  Stojí 
to  několik  korun  ročně  —  a  můžeš  pak  z  příbytku 
svého  bezpečněji  odcházeti.  Ze  srdce  ti  přeji,  abys 
i  pak  zůstal  ušetřen  návštěvy  dlouhoprsťáků,  ale 
neubráníš-li  sejí,  aspoň  ti  asekurace  nahradí  škodu.'* 
Vždy  se  mi  zdálo,  že  ve  tváři  Valdemara  Ža- 
berného  je  jistý  rys  ironický  a  skeptický  zároveň. 
Po  slovech,  jež  jsem  k  němu  nyní  promluvil,  vy- 
stoupil tento  rys  nějak  určitěji  —  a  snad  proti  vůli 
Valdemarově.  Jistě  mi  věřil,  že  to  míním  upřímně, 
ale  v  hloubi  srdce  se  přece  jen  mé  radě  usmíval. 
A  řekl: 


107 

,, Strýce,  co  by  mně  ukradli!  Sádru?  Hlínu? 
Tyhle  modely?  Na  to  rošťáci  nejdou." 

,, Nezapomínej/'  pravím,  ,,že  zde  máš  taky 
postel  s  peřinami,  šatník  s  oděvem,  noční  stolek  a 
v  něm  boty.  Všeho  toho  bylo  by  škoda.'* 

Ironický  výraz  rozlil  se  po  celé  tváři  Valdema- 
rově. 

,,Na  kumštýře  zloději  nechodí,  strýce!'' 

,,Věř  zkušenému,  Valdemare!"  řekl  jsem  ještě. 
,,Víš  dobře,  že  jsem  sám  seděl  osm  let  v  kriminále 
jako  soudní  zpravodaj." 

Valdemar  se  napolo  obrátil,  a  to  jen  ze  šetr- 
nosti, abych  nepostihl  ironickýúsměch  na  j eho  tváři. 

A  tu  jsem  se  vzpamatoval,  abych  se  dále  před 
mladým,  podnikavým,  výbojným  mladíkem  ne- 
blamoval. 

Miižete  totiž  mít  zkušeností  ranec,  jak  říkával 
starý  můj  známý  Šebesta,  a  nikdo  jich  od  vás  ne- 
chce ani  za  grešli,  ani  zdarma.  Zkušenost  je  špinavý 
hadr,  jejž  nezkušený  se  štítí  vzíti  do  ruky.  Zkuše- 
nost je  starý  kabát  s  tatíka,  do  něhož  se  marně 
pokoušíte  obléci  syna.  Zkušenost  je  jako  horká  lá- 
zeň, v  níž  jste  se  už  někdy  opařili,  ale  jiný  neuvěří, 
pokud  sám  do  ní  nevleze  a  taky  se  neopaří.  Zkuše- 
nost je  vůbec  zatracená  věc,  šitá  jenom  na  vás. 
Všechno  si  lidé  od  vás  vypůjčí:  deštník  do  deště, 
pléd  na  výlet,  černý  oděv  i  s  botami  na  svatbu,  ča- 
maru  nebo  frak  do  bálu,  kufr  na  cestu,  pytel  na 
nohy  a  kožich  do  saní,  desítku  na  svatební  dar  pro 
přítele,  sezónní  lístek  na  dráhu,  sokolskou  legiti- 

7* 
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maci  na  šibřinky,  kapesní  nůž  na  louskání  ořechů, 
aby  vám  jej  vrátili  bez  želízka  —  jen  číkoli  zkuše- 
nost nechají  Šetrně  ležet,  po  té  nikdy  nesáhnou. 

Nevnucoval  jsem  Valdemarovi  dále  své  rady. 
Konečně  snad  rozumí  věci  lépe! 

Věru  nepamatuji,  zda  uběhly  dva  měsíce,  tři 
anebo  čtyři,  jen  určitě  vím,  že  to  bylo  pochmurného 
dne  podzimního,  když  ke  mně  Valdemar  Žaberný 
vrazil  beze  všech  obřadů,  bledý,  udýchán.  Vlasy 
na  hlavě  se  mu  ježily  jako  kartáč,  rty  se  chvěly. 

,,Co  se  stalo,  Valdemare?"  volám  ulekán. 

„Strýce,  mne  včera  vykradli!" 

„Vykradli?''  opáčím. 

,, Vykradli,"  vydechl  Valdemar  a  klesl  na  židli. 
„Do  večera  jsem  byl  doma,  do  sedmi  hodin.  Pak 
jsem  šel  na  chvíli  do  Národního  domu  —  na  chvíli, 
povídám,  o  druhé  s  půlnoci  byl  jsem  zas  už  doma. 
Dveře  byly  odemčeny  —  v  pokojíku  vše  zotvíráno, 
vytrháno,  zpřeházeno.  A  co  za  něco  stálo,  vykra- 
deno .  .  .!" 

„Povídal  jsi  mi  kdysi,  že  ti  nemají  co  vzít." 

,, Jakpak  ne!  Vzali  mi  černé  šaty  —  všední 
šaty  —  dvoje  botky  —  lakýrky  —  klobouk  — 
čtyři  košile,  a  právě  nejlepší " 

„Zloději  obyčejně  berou  lepší  věci,"  pozná- 
menal  jsem. 

,, —  a  dva  hedvábné  Šátky,  alpakové  pouzdro 
na  cigarety  — " 

„Vždycky  jsem  ti  radíval,  abys  těch  zatrace- 
ných cigaret  nechal ..." 
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Valdemar  vyskočil  s  židle. 

„Strýce,  když  jsi  u  mne  byl,  mluvil  jsi  cosi 

o  pojištění  proti  vloupání U  které  asekurace 

se  to  pojišťuje?  Doběhnu  tam  bez  meškání " 

„Valdemare,"  pravím  k  němu,  „zdá  se  mi,  že 
právě  teď  věc  tak  nespěchá.  Stává  se  zřídka  kdy, 
aby  zloději  přišli  dva  dny  za  sebou.  A  myslím,  že 
onen  včerejší  sotva  nechal  co  kloudného  pro  even- 
tuálního dnešního.** 

Než  Valdemar  nepovolil.  Musil  jsem  vyhledat 
prospekt  pojišťovny,  Valdemar  mi  jej  vytrhl  z  ruky 
a  vyřítil  se  ze  dveří,  jako  by  hořelo.  — ^ 

Druhý  den  přišel  zase,  hned  po  ránu,  již  mno- 
hem klidnější  než  včera.  Ze  záňadří  vytáhl  velikou 
obálku,  z  obálky  jakýsi  tiskopis. 

„Už  jsem  se  pojistil!**  volal  ode  dveří. 

„Výborně  jsi  učinil,**  schvaluji  mu;  „škoda 
jen,  žes  to  neučinil  tehda,  když  jsem  ti  k  tomu  radil, 
anebo  aspoň  před  třemi  dny.  Dnes  bys  měl  náhradu 
v  kapse.** 

Jako  by  neslyšel  výčitku  v  těchto  slovech, 
anebo  snad  úmyslně  ji  přeslýchaje,  hovořil  Valde- 
mar: 

„E,  věř  mi,  dnes  už  mě  ani  tak  nemrzí  celá 
krádež,  jako  ta  ostuda,  kterou  krom  toho  člověk 
má.  Podívej  se!** 

Vytáhl  pomačkané  číslo  denního  časopisu  a 
bodfprstem  na  určitý  sloupec: 

'„Čti  si!** 

Četl  jsem: 


110 

„Vykraden.  Do  bytu  mladého  sochaře  Val- 
demara  Žaberného  vnikl  předevčírem  večer  zloděj 
a  odnesl  vše,  co  našel  cenného.  Zejména  ukradl 
dva  celé  obleky,  dvoje  perka,  lakýrky,  čtyři  košile, 
klobouk,  dva  hedvábné  šátky,  tobolku  na  cigarety, 
vše  v  ceně  třiceti  korun.  Po  pachateli  není  stopy.'* 

„Nuže?"  táži  se.  „V  čem  vidíš  ostudu?" 

,,Což  jsi  nedočetl?"  vyhrkl  Valdemar.  ,,Dva 
obleky,  čtyři  košile,  dvoje  perka  a  tak  dále  a  tak 
dále  —  vše  v  ceně  třiceti  korun!  To  vypadá,  že 
chodím  jako  hadrník.  Koupí  někdo  za  třicet  korun 
dva  celé  obleky?" 

„Ten  zloděj  sotva  za  ně  dostane  víc,"  pozna- 
menal jsem  jen  tak. 

Valdemar  se  na  mne  podíval  nyvě,  vyčítavě. 
Abych  jej  usmířil,  řekl  jsem: 

,, Hlavní  věcí  jest,  že  nyní  můžeš  klidně  spát. 
Jsi  pojištěn." 

,,Ano,"  řekl  Valdemar.  ,,Ale  hlavně  mi  teď 
nemají  co  vzít." 

A  Valdemar  se  se  mnou  rozloučil. 

v  červenci  1910. 


KTERAK  SELHALO  BEZPECNÉ  OPATŘENÍ 
PÁNĚ  HOLOFERNOVO. 

Snad  je  tomu  již  třicet  roků,  ale  možno  taky 
že  jenom  pětadvacet,  když  to  pana  radu  Holoferna 
potkalo.  Ale  tolik  je  jisto,  že  v  oněch  dobách  nebyly 
vilegiatury  Pražanů  ve  vzdálenějším  okolí  praž- 
ském ani  tak  hojné  ani  tak  hustě  obydleny  jako 
nyní.  Ba  o  některých  těch  koloniích  nebylo  vůbec 
ani  potuchy.  Kde  na  příklad  byly  Černošice?  Před 
třiceti  lety  polovina  Pražanů  ani  jejich  jména  ne- 
znala, nebyla  to  ani  pravidelná  stanice  železniční, 
jen  v  létě  v  neděli  zastavoval  tam  jeden,  nanejvýš 
dva  zábavní  vlaky  odpolední.  Kdo  chtěl  do  Černo- 
šic  již  dopoledne,  musil  slézti  v  Radotíně,  odtud 
pak  doběhnouti  pěšky.  A  v  těch  místech,  kde  se 
nyní  rozkládá  celé  městečko  přívětivých  domků  a 
letohrádků,  stávala  tehdy  osamělá  hospoda  Slán- 
ka, ještě  přízemní,  a  trvalo  hezká  léta,  než  povy- 
rostla o  patro,  aby  vyhověla  vzrůstající  návštěvě. 
A  pak  daleko  od  Slánky  a  od  stanice,  v  zeleném 
lesním  údolí,  stála  jediná  vila.  O  té  však  věděl  má- 
lokdo. Jen  mladé  párky  se  pouštěly  tak  daleko, 
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neboť  tam  byl  háj  a  lučina  květy  posetá,  a  tatín- 
kové a  maminky  tam  nedohlédli  a  nevěděli  arci, 
jak  tam  v  zeleném  zátiší  chutnají  tajné  hubičky. 

V  Mokropsích  vůbec  nekynulo  Pražanům  nic. 
Zato  Všenory  byly  eldorádem  Pražanů  již  v  letech 
šedesátých,  a  to  bylo  skoro  nejdál,  kam  proud  ná- 
letníků  dosahoval.  „Ach,  Všenory!'*  říkávalo  se 
tehda.  „Tam  je  krásně!'*  —  Dobřichovice  přichá- 
zely do  módy  teprve  v  letech  sedmdesátých.  Řev- 
nice ještě  později.  Zadní  Třebáň  byla  již  pohádko- 
vou vesnicí.  Jak  se  to  všechno  za  třicet  roků  změ- 
nilo! 

A  tak  tedy  v  těch  „nepamětných"  dobách  to 
bylo,  když  pan  rada  Holofernes  odcházel  na  odpo- 
činek. 

Jméno  bylo  sice  hrozivé,  hrdinské.  Holofernes! 
Avšak  jeho  nositel,  pan  rada,  byl  muž  nesmírně 
mírumilovný.  Nemohl  se  ani  dočkati,  až  bude  mít 
„svá  léta'*,  aby  tím  praštil. 

Dávno  před  tím,  než  dostal  modrý  arch,  umi- 
ňoval  si,  že  svůj  odpočinek  ztráví  na  venkově.  Ale 
na  takovém,  aby  měl  Prahu  blízko.  Časem  se  rád 
podíval  do  divadla,  do  koncertu,  a  časem  chtěl 
i  navštíviti  některého  starého  druha.  Hlavně  však 
nechtěl  býti  příliš  vzdálen  své  rodiny.  Měl  již  ně- 
kolik provdaných  dcer,  měl  i  syny  v  Praze. 

Však  se  mu  dosti  divili,  že  šel  na  venkov.  Ne- 
byl totiž  ducha  příliš  hrdinského  a  mnohým  jeho 
přátelům  bylo  naprosto  nepochopitelné,  že  se  usa- 
dil tedy  kdesi  v  krajině  Berounky  ne  v  obci  samé. 
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ale  hezky  opodál.  Domek  stál  sice  v  pěkné  zahradě, 
ale  k  jinému,  nejbližšímu  domku  na  východ  bylo 
aspoň  pět  set  kroků  a  ke  druhému  na  západ  rovněž 
tolik.  Tak  tedy  byl  pan  rada  vlastně  na  samotě. 

Pravda,  že  přízemní  okna  domku  měla  oke- 
nice, pravda  taky,  že  v  zahradě  v  noci  pobíhal  pes, 
a  konečně  měl  pan  rada  revolver  a  dobrou  dvojku, 
stále  nabitou. 

„Ze  tří  věcí  mají  spatní  lidé  strach,''  říkával 
pan  rada  svým  přátelům.  ,,Ze  psa,  ze  střelné  zbraně 
a  ze  světla." 

„Ale  vy  nikdy  nesvítíte,  pane  rado,"  namítali 
mu. 

„To  je  pravda,  nesvítím.  Dole  mám  okenice  — 
a  v  patře,  to  by  musel  přijít  chlap  s  žebříkem.  A  to 
už  je  vloupání  vyšší  kvalifikace." 

„Copak  takovému  darebáku  záleží  na  kvali- 
fikaci!" namítali  přátelé. 

„Nezapomeňte  na  psa,  pánové!" 

„Psa  vám  otráví!" 

„Mého  nikdo  neotráví.  Je  vycvičen,  aby 
od  nikoho  nic  nevzal.  To  je  pes  vzácné  dresury.  — 
A  že  nesvítím?  Víte,  dejme  tomu,  že  by  se  vyskytl 
chlap  tak  smělý,  aby  piišel  s  žebříkem;  dejme 
tomu,  že  by  mi  psa  otrávil;  pak  přistaví  žebřík, 
vyleze,  podívá  se  do  okna  a  všechno  přehlídne. 
Uvidí,  kde  spím,  vleze  oknem  druhé  světnice.  Ale 
když  je  tam  tma,  jsem  j  á  ve  výhodě.  Mne  nikdo 
nevidí,  ale  j  á  vidím  ven,  i  v  nejtemnější  noci  přece 
jen  vidím  víc  než  útočník.  A  jakmile  bych  zaslechl 
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praskot  okna,  vzbudím  se,  sáhnu  po  revolveru 
nebo  ručnici  —  a  pálil  bych  do  toho  bez  milosti." 

A  když  pan  rada  Holofernes  pronášel  slova 
„pálil  bych  do  toho",  tu  jeho  zraky  bojovně  za- 
jiskřily, tváře  se  nadmuly,  levice  se  napjala  od  těla 
jako  prut,  pravice  sebou  švihla  k  pravému  uchu, 
jako  by  chtěla  přilícit  ručnici,  ukazováček  se  vzty- 
čil, jakoby  hledal  spoušť,  levé  oko  se  přimhouřilo 

Povídám,  pánové,  v  tu  chvíli  vypadal  pan 

rada  tak  útočně  a  skoro  zuřivě,  jako  by  skutečně 
držel  v  rukou  flintu  —  a  jen  jen  vypálit!  Kdo  seděl 
proti  němu,  bezděčně  se  uhýbal,  aby  ho  rána  neza- 
sáhla. Divže  to  nehouklo  a  že  prach  nezačpěl.  Tak 
živě  to  pan  rada  líčil. 

„Podívejte  se  na  Holoferna!"  říkával  o  něm 
pan  vrchní  komisař  Štokfiš.  ,, Vypadá  jako  kuře 
—  a  málem  že  člověka  nepropálí.  Kde  se  to  v  něm 
vzalo!" 

Inu,  patrně  nic  jinak,  nežli  že  se  člověk  přizpů- 
sobuje okolnostem,  soudili  všichni,  kdo  ho  slyšeli. 
Usadí-li  se  člověk  v  takové  pustině,  musí  být  na 
vše  připraven. 

Tak  hrdinsky  vypadal  pan  rada  v  očích  praž- 
ských svých  přátel.  Ale  tam  venku  byl  přece  jen 
opatrný.  Přicházel  do  hostince  v  obci  časně  z  ve- 
čera, ale  jakmile  se  snášel  soumrak,  zaplatil  a  vy- 
dával se  k  svému  domku,  než  se  nadobro  setmí. 
Vždy  ho  provázel  pes  a  vždy  měl  pan  rada  lucernu 
s  sebou  a  revolver  v  kapse.  Opatrnosti  nikdy  ne- 
zbývá. 


115 

A  zdálo  se,  že  skutečně  v  té  končině  není  tak 
všechno  docela  v  pořádku.  Obyvatelé  vesnice  cho- 
dívali časně  spát.  Ale  kdo  bděl  déle,  zaslechl  ne- 
jednou pozdě  na  noc,  někdy  kolem  desáté  hodiny, 
dunivou  ránu  ze  tmy.  Napoprvé  neuhodli,  kde  to 
zahouklo,  ale  později  zjistili,  že  to  přichází  směrem 
od  příbytku  páně  radova.  Záleželo  na  tom,  jaký 
vál  vítr.  A  když  byl  vítr  západní,  přinášel  noční 
zahouknutí  docela  bezpochyby  od  radova  domku. 

„Tam  se  někdo  dobývá,'*  povídali  si  lidévobci 
bez  dechu,  pokud  nespali.  „Pánbůh  s  námi  a  zlé 
pryč!  Jen  aby  se  panu  radovi  nic  nepřihodilo!*' 

Ale  ráno  viděli  pana  radu  chodit  po  zahradě 
docela  veselého,  a  taky  paní  radová  vypadala 
zcela  bezstarostně.  A  stará  Kačena,  kterou  si  při- 
vezli z  Prahy,  prala  nebo  věšela,  zalévala  záhony 
nebo  kropila  cestičky  a  zpívala  si  při  tom.  Panečku, 
měli  tam  všichni  otužilou  kůži! 

Vyjelo  si  jednou  z  Prahy  několik  známých, 
aby  pana  radu  navštívili.  Pobyli,  poveselili  se  na 
jeho  „statečku'',  jak  tomu  říkali,  a  pak  je  pan  rada 
vyprovázel  k  večernímu  vlaku.  Vyšli  schválně  tak 
časně,  aby  ještě  chvíli  mohli  poseděti  ve  ,, Veliké 
hospodě".  Neboť  Veliká  hospoda  byla  proslulá 
svým  nedělním  chmelem  jako  křen. 

Všichni  pochvalovali  panu  radovi,  jak  to  má 
hezké  —  ovšem,  ve  dne  hezké.  Ale  jak  prý  je 
tam  v  noci,  když  to  stojí  tak  stranou? 

Pan  rada  byl  rozjařen  již  po  celé  odpůldne  a 
jeho  sdílnosti  k  večeru  jen  přibývalo. 
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„Vyzrát  na  to  člověk  musí,"  povídal  s  lišáckým 
úsměvem. 

„Jak  vyzrát?*'  ptali  se  hosté  z  Prahy. 

Aniž  dbal  toho,  kde  kdo  naslouchá  či  nena- 
slouchá, svěřoval  se  pan  rada: 

„Vlastní  nápad,  pánové,  nápad  na  patent!  Po- 
vídal jsem  vám  už,  čeho  se  špatní  lidé  bojí:  světla, 
psa,  střelné  zbraně.  Svítit  nemusím,  to  víte.  Psa 
mám.  A  než  jdu  spát,  takhle  někdy  ve  tři  čtvrti  na 
desátou,  vylezu  ještě  z  baráku,  s  flintou  v  ruce,  a 
vypálím  do  tmy  ránu.  Jednou  střelím  na  východ, 
po  druhé  na  západ,  jednou  na  sever,  po  druhé  na 
jih.  Naslepo,  to  se  rozumí.  A  pro  všechno  do  po- 
větří, to  se  ví.  —  No,  chápete?  Padne-li  někde  ve 
tmách  rána,  tam  si  nikdo  netroufá.  Mohla  by  pad- 
nout i  druhá  —  a  nikdo  není  jist,  aby  ho  to  neŠvihlo. 
A  jak  padne  rána,  náš  Sultán  se  rozštěká.  Pánové, 
střelná  rána  a  psí  štěkot  jsou  dvě  věci,  že  člověku 
běží  mráz  po  zádech.  Přijďte  šito  jednou  poslech- 
nout! Pak  tedy  vlezu  zas  do  baráku,  zamknu,  a 
všichni  jdeme  spokojeně  do  postele  a  za  pět  minut 
spíme  jak  zabití,  až  do  rána.  Taky  Sultán  v  boudě 
spí  —  a  když  je  tuze  špatná  noc,  bereme  ho  do  cha- 
lupy. K  domku  si  netroufá  celou  noc  ani  noha.  — 
To  je  můj  patent,  pánové!" 

Páni  se  zasmáli,  místní  pan  učitel  —  který  se 
zábavy  účastnil  —  zvěděl  teprv  teď,  proč  to  u  pana 
rady  v  noci  bouchá,  a  z  dálky  se  ozvalo  hučení  vlaku. 
Pražáci  se  zdvíhali,  aby  nezmeškali,  pan  rada  vstal, 
aby  j  e  doprovodil,  a  potom  se  vracel  k  svému  domku. 
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Málokdo  si  všiml,  že  po  odchodu  pražských 
hosti  zdvihli  se  i  dva  podezřelí  obejdové,  o  nichž 
ani  hospodský  nevěděl,  odkud  jsou.  Ti  však  do 
Prahy  nespěchali.  Byli  to  nějací  přespolní  a  zapadli 
dnes  do  Veliké  hospody  zcela  namátkou.  Jak  přišli, 
tak  se  ztratili  —  nikdo  nevěděl  kam.  Jen  potom 
šenkýř  povídal,  že  z  nich  nekoukalo  nic  dobrého 
a  že  je  nejraději,  když  takoví  hosté  o  jeho  šenkovnu 
ani  nezavadí. 

Dneska  si  pan  učitel  dával  pozor.  Bylo  právě 
tři  čtvrti  na  deset,  když  od  „statečku"  páně  radova 
houkl  výstřel.  Pan  učitel  se  podíval  na  hodinky  a 
usmál  se.  Vida,  vida,  nač  takový  pan  rada  přijde! 
Nápad  věru  výborný. 

A  bylo  něco  málo  po  jedenácté,  když  se  ve 
tmách  rozléhalo  volání  o  pomoc.  Přicházelo  z  kon- 
činy, kde  obýval  pan  rada. 

Když  obecní  strážník  Valenta  a  ponocný  Stříz- 
lík  a  první  radní  Paroubek  přispěchali  na  místo, 
zjistili  úředně,  že  pan  rada  je  dokonale  vykraden. 
Pachatelé  vlezli  po  žebříku,  jejž  si  kdesi  v  obci  bez 
ptaní  a  dovolení  vypůjčili,  do  okna  prvého  patra 
a  vynesli,  co  bylo  lze.  Jen  pana  radu  nechali  v  po- 
steli, ani  ho  nevzbudili. 

Sultán  pobíhal  zahradou  jako  pitomý,  měl  vy- 
plazený jazyk  a  neštěkal.  Ponocný  Střízlík  povídal, 
že  mu  zloději  dali  „babouka"  —  ale  podnes  ne- 
podařilo se  mi  zjistiti,  co  znamená  dáti  psu  „ba- 
bouka". 

Ze  všeho  bylo  zjevno,  že  i  nejlepší  ochranné 
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Opatření  časem  selhává,  zvláště  když  se  jím  nepro- 
zřetelně pochlubíme. 

Druhý  den  se  pan  rada  Holofernes  stěhoval 
do  Prahy.  O  dvě  neděle  později  vestěhoval  se  do 
jeho  domku  nový  majetník.  Tento  nový  usedlík 
nestřílel,  ale  v  jeho  zahradě  pobíhali  od  večera  do 
rána  tři  psi  jako  čerti. 

A  dnes,  po  třiceti  letech,  stojí  někdejší  osamělý 
domek  pana  rady  Holoferna  téměř  v  samé  obci, 
jak  se  to  na  všech  stranách  kolem  něho  vyplnilo. 

A  pan  rada  zatím  dávno  již  se  odebral  na  od- 
počinek naprosto  trvalý  a  nerušený,  kde  netřeba 

ani  střelby  ani  Sultána. 

v  květnu  1911. 


VE  VLAKU. 

nKe  Kolínu  —  k  Pardubicům  —  k  České  Tře- 
bové —  k  Yídni  —  vstupovat .  .  . !  —  Gégn  Kollin 
—  Pardubic  —  Trýbau  —  Vín  —  ajnštajgnnn  ...!'• 

Vlastně  se  nepamatuji,  vyvolával-li  nádražní 
cerberus  dříve  v  naší  milé  mateřštině  nebo  v  té 
samospasitelné,  vyhrkávaje  první  slabiky,  jako  by 
střílel  do  obecenstva,  které  se  dralo  k  úzkým  dve- 
řím na  peron,  jako  by  šlo  o  život,  jako  by  ujíždělo 
spasení. 

Již  jsem  v  proudu  a  v  tísni,  která  mne  hrozí 
rozmačkat.  Ach,  mne  konečně  vzal  ďas  —  ale  tuhle 
moje  kabela!  Mám  tam  citrony  a  teplé  ještě  cerbu- 
láty,  láhev  alpestru  a  lahvičku  „brabancového" 
oleje,  dvě  kila  nějakých  blum  a  lahvičku  chinino- 
vých kapek  a  čert  ví  jaké  ještě  křehotiny  a  šťav- 
natiny  —  no,  vždyť  víte,  drazí  spoluotcové  a  spolu- 
manželové,  jak  se  jezdí  na  venkov  za  rodinou.  Je 
tam  pěkně,  čerstvo,  zdrávo,  rozkošno,  ale  naše 
drahé  polovice  a  matky  rodin  potřebovaly  by  tam 
půl  Prahy.  A  my  politováníhodní  tatíkové,  vozíme, 
vozíme,  vozíme!  Ještě  když  je  to  plné,  budiž.  Ale 
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když  vám  za  čtyři  nebo  za  šest  neděl  počnou  druž- 
ky života  nacpávat  prázdné  ty  láhve  a  lahvičky 
zase  do  kabel  —  „víš,  mužíčku,  však  ono  se  to 
v  Praze  opět  na  něco  hodí!"  — ,  tu  máte  co  dělat, 
abyste  nevyletěli  z  kůže.  Mám  sám  už  pěkný  sklad 
takového  sklářského  zboží,  mám  toho  jako  mate- 
rialista a  pořád  čekám,  nač  se  to  konečně  hodí. 

Inu  do  popela,  do  popela.  Aby  měli  obecní  vy- 
važeči  čemu  nadávat.  Nelítostní  tito  mužové  netuší, 
jaké  jsou  štrapáce  životem  s  takovou  lahvičkou,  než 
konečně  přijde  na  smetiště. 

Zaplať  Pánbůh,  proud  mě  konečně  vymáčkl  ze 
dveří,  a  když  jsem  šťastně  v  deváté  kapse  nalezl 
jízdní  lístek,  aby  mi  jej  pan  portýr  „kupíroval",  kte- 
roužto procedurou  se  frekvence  na  nádražích  ne- 
smírně usnadňuje  a  zjednodušuje,  byl  jsem  vy- 
chrlen na  peron.  Oddechl  jsem  zhluboka  —  jakkoli 
na  oddechnutí  nebylo  ještě  času.  Neboť  rychlík, 
který  vyjíždí  z  Prahy  o  jedenácté  a  třiceti  pěti  mi- 
nutách ke  Kolínu,  k  Pardubicům  atd.,  je  nesmírně 
pohodlný,  jak  známo! 

,, Dozadu!"  křičí  jeden  konduktér.  „Dopře- 
du!" hřímá  druhý.  Lítáte  od  posledního  vozu  k  lo- 
komotivě —  od  lokomotivy  zas  až  na  konec,  všude 
již  plno,  ze  všech  vagónů,  ze  všech  okének  šklebí 
se  na  vás  posupně  tváře  pasažérů,  jimiž  je  vlak 
jako  vycpán.  Ale  k  čertu,  kde  se  tu  všichni  vzali? 
Vždyť  nás  teprv  z  té  čekárenské  menažerie  pustili! 

Nu  dobrá,  počkám.  Neboť  budu-li  se  tu  ještě 
chvíli  se  svou  kabelou  podél  vozů  tlouci,  přivezu 


121 

ven  kaši  z  blum,  cerbulátů  a  chininových  kapek, 
majonézu,  omáčku! 

Zachycuji  namanuvšího  se  konduktéra.  Vrhám 
na  něj  pohled  pólo  prosebný,  pólo  slibný.  Nějaký 
útulný  koutek  —  nějaké  zapomenuté  kupé!  Časem 
i  v  těch  nejnacpanějších  vlacích  zbývá  takové  kupé. 

Porozuměl  mi.  Ó,  mnohdy  i  konduktér  je  člo- 
věkem a  má  srdce  přístupné  lidským  hnutím.  A  za 
minutku  jsem  seděl  v  takovém  kupé.  Kabela  v  síti, 
já  v  koutě  u  okénka.  S  božským  klidem,  arci  také 
soustrastně,  pohlížel  jsem  na  peron,  na  nešťastné 
bližní,  kteří  pořád  ještě  se  svými  zavazadly  harco- 
vali  podél  vlaku,  od  vozu  k  vozu,  s  výrazem  úz- 
kosti na  tvářích,  s  krůpějemi  potu  na  čelech. 
Ó,  kdybyste  věděli,  že  je  tuhle  ještě  několik  míst! 
Ale  nikdy  a  nikde  není  člověk  tak  sobecký  jako 
na  dráze. 

A  vydechl  jsem  z  hloubi  prsou  opětně.  Tak 
vděčně,  spokojeně,  praprasobecky.  Ale  člověk 
nemá  oddechovati  předčasně.  Dvířka  vagónu  zase 
třískla,  v  chodbičce  zadusaly  kroky,  ozvaly  se  hlasy 
—  a  již  se  to  valí  do  toho  nového  útulného  kupé. 

Rodina!  Celá  rodina.  S  hlavou  i  všemi  údy  — 
jeden,  dva,  tři,  čtyři  —  marno  počítat,  nemá  to 
konce.  Rodiče,  tři  větší  děti,  dvě  menší,  další  v  pe- 
řince, kterou  tiskne  na  prsa  mohutná  mladá  žen- 
ština. Nerozeznávám  hned,  je-li  to  jen  kuchta, 
chůva  nebo  kojná.  Snad  se  mi  to  později  objasní. 
A  zátopa  kabel,  kabelek,  košů,  pytlíků,  kartánů, 
„pompadúrů**,  balíků. 

I.  Hernnaim,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  8 
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Cítím  trest  boží,  který  mě  postiliuje  za  moji 
sobeckost.  Nic  naplat!  Nastávající  dvě  hodiny  ne- 
budou náležeti  k  nejpříjemnějším  v  mém  životě. 
Předvídám  to  s  neklamnou  jistotou. 

V  své  beznadějnosti  spouštím  okénko,  vyhlí- 
žím ven.  Peron  se  vyprázdnil,  vlak  je  nacpán. 

,, Hotovo!''  vykřikl  konduktér  právě  pode 
mnou.  Ale  náhle  se  vzpamatoval  a  s  výrazem  ne- 
horázného zděšení  dodal:  ,,Fertyk!'* 

Inu  arci,  vzpomněl  si,  že  by  mašina  nezabrala, 
nevykročila  a  nejela,  kdyby  neslyšela  „fertyk!'* 
Jsou  to  lokomotivy  ze  staré  školy  —  je  to  všecko 
na  dráze  ze  staré  školy.  Myslím,  že  i  to  „hotovo!" 
překáží  takové  lokomotivě  a  čekám  jen,  až  se  ně- 
jaká nejbližší  nehoda  nebo  dokonce  katastrofa  že- 
lezniční svede  na  to  české  velení. 

„Abfárt  —  odjezd!''  doniká  sem  zepředu  — 
a  vlak  se  hnul. 

Nestalo  se  při  tom  hnutí  nic  jiného,  nežli  že  mi 
jeden  z  košíků  vážené  spolucestující  rodiny  spadl 
na  hlavu.  Byl  to  jeden  z  menších,  pouze  pětikilo- 
vý  —  díky  Bohu,  že  to  nebyla  tamhle  ta  rohatá 
bednička.  Než  jsem  si  ohmatal  hlavu,  zdvíhám 
úslužně  košík.  Konečně  vem  rarach  hlavu,  jen  aby 
mi  z  košíku  nevyšplichlo  něco  na  spodky! 

Košík  přijala  ode  mne  panička  —  bez  omluvy, 
bez  poděkování.  S  výrazem  nejvyšší  nevrlosti  vra- 
zila jej  zase  mezi  ostatní  zavazadla  v  síti  a  pro- 
nesla mrzutě: 

„Když  je  tu  taky  tak  plno!" 
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A  při  tom  spočinul  její  nevrlý  pohled  —  na 
mé  nebohé  kabele.  Rozvažoval  jsem,  nemám-li 
snad  svoji  věrnou  brašnu  vyhodit  oknem,  abych 
paničce  učinil  místo.  Rozhodl  jsem  se,  že  ještě 
počkám. 

Panička  mne  nepoctila  ani  mrsknutím  oka, 
leda  platilo-li  to  mně,  když  zraky  její  zaletěly  prese 
mne  do  koutka,  v  němž  jsem  se  krčil,  při  čemž  pro- 
hodila bodavě  k  ,, hlavě''  své  rodiny: 

,,Tys  to  pěkně  vyjednal,  Rudolfe!  Myslela 
jsem,  že  pojedeme  sami  (značný  důraz!).  To  bych 
radši  byla  ještě  počkala!" 

,,Ale  vždyť  jsem  říkal,  ženuško"  —  ospra- 
vedlňujícím a  stísněným  hlasem  odpovídá  ,, hla- 
va" —  „abys  počkala,  že  je  času  dost . . ." 

„Říkal,  říkal,"  jízlivě  vytýká  panička. ,, Říkáš 
všecko  v  nepravý  čas.  Aby  nám  byl  ujel  vlak!  Ale 
konduktérovi  jsi  měl  říci." 

„Nu,  vždyť  jsme  tu  skoro  sami,  ženuško  . .  .!" 

„Skoro!  Když  jsem  řekla:  vem  kupé  —  měl  jsi 
vzít  kupé.  —  Kdo  ví,  kam  až  pojede!" 

Výborná  panička!  Domnívá  se  patrně,  že  jsem 
hluchoněmý,  neboť  oním  „kamažpojede"  myslí 
mne,  dojista  mne.  Věru  velmi  vlídná  „madame 
sans  gene"  v  českém  vydání. 

„Za  peníze  musíme  dostat  místo,"  horlí  pa- 
nička dále,  „a  za  peníze  také  můžeme  pohodlně 
jeti.  Vždyť  si  dají  dost  platit!  Koukej,  teď  aby 
chudák  Robert  stál!" 

Skutečně,  povšiml  jsem  si  teprv  teď,  že  mla- 

8* 
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distvý,  asi  desítiletý  člen  rodiny  trčí  posud  v  chod- 
bičce, nemaje  uvnitř  místa. 

„No,  tak  se  budeme  střídat,"  rozhoduje  otec. 
„Každý  bude  chvíli  stát,  aby  si  ostatní  mohli  od- 
počinout.'' 

,, Všichni  se  jistě  nebudeme  střídat,"  švihá  pa- 
nička, a  teď  po  prvé  zalétl  její  pohled  ke  mně,  ale 
bleskurychle  se  vrátil  k  „hlavě"  rodiny.  „To  víš, 
každý  si  myslí,  že  svoje  peníze  musí  jen  vysedět ..." 

Než  panička  vyřkla  tato  slova,  již  jsem  chtěl 
Robertkovi  nabídnout  svoje  místo  —  sám  to  vy- 
držím bez  namáhání  dvě  hodiny  stoje  a  přecházeje 
v  koridorku.  Ale  po  jejích  slovech  jsem  se  zatvrdil 
nadobro.  Věru,  výborná  panička!  A  již  jsem  se  od- 
prošoval,  že  jsem  se  prve  nařkl  ze  sobectví.  Vidím, 
že  nenáležím  k  nejhorším.  A  odprošoval  jsem  v  du- 
chu také  manžela,  že  jsem  ho  pokládal  za  „hlavu" 
rodiny.  Ne,  pravá  hlava  sedí  tam  na  krku  vážené 
té  dámy.  A  hlubokým,  srdečným  soucitem  byl 
jsem  naplněn  k  té  domnělé  ,, odpovědné"  hlavě. 
Ach,  mívá  asi  chvíle  . . .! 

„Rudolfe,  mohl  bys  zavřít  to  okno!  Víš,  že  to 
nesnesu!" 

Bylo  sice  jen  toto  okno  otevřeno,  nebyl  prů- 
van, ale  již  jsem  chápal  paničku.  Je  z  těch  nesná- 
šelivých  povah,  které  s  jakousi  rozkoší  provádějí 
vše  jiným  na  vzdory.  Díval  jsem  se  pěkně  ven  — 
měl  jsem  být  potrestán  za  to,  že  tu  sedím. 

„Ženuško,"  osmělil  se  namítnouti  manžel, 
-takové  vedro  . . ." 
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,,Jen  zavři!" 

A  teď  to  znělo  tónem  tak  rozkazovacím,  že  ne- 
bylo odvolání.  Tak  tedy  pan  Rudolf  se  zdvihl  a  za- 
šeptav nesměle:  ,, Račte  dovolit"  —  vyhmoždil 
okénko  vzhůru. 

„Já  se  chci  dívat!"  ozval  se  tu  škemravý,  roz- 
hýčkaný  hlásek,  ani  jsem  hned  nevěděl,  z  čích  úst. 
Ale  hned  se  to  ukázalo.  Zdvihl  se  klučina  asi  pěti- 
letý, který  svému  nosíčku  popřával  veškeru  vol- 
nost a  jeho  přebytek  s  chutí  polykal. 

„Tak  se  dívej,"  povoluje  otec,  „jdi  vedle  Ro- 
berta!" 

„Ne,  já  chci  támhle!"  a  s  jedním  ukazovákem 
až  kdesi  v  jícnu  ukazuje  druhým  k  oknu,  u  něhož 
jsem  seděl  já  a  proti  mně  politování  hodný  otec 
rodiny. 

„Tak  jdi  tam,  Frédičku,"  posílá  jej  matka. 
A  ježto  se  jí  zdá,  že  by  synátor  přece  neměl  dost 
odvahy  vecpati  se  mezi  nás  dva,  povstává  panička, 
chápe  se  klučiny  a  dovádí  jej  k  oknu.  Zdálo  se  arci, 
že  v  tu  prostoru  mimo  naše  dvoje  kolena  již  nic  se 
nevejde,  ale  panička  mi  dala  lekci  z  fysiky  a  vtěs- 
nala tam  jako  klín  malého  zvědavce. 

„Koukej  se,  Frédičku — je  to  okno  pro  všecky!" 

Inu,  ke  všem  čertům !  Ale  ne,  mlč,  Fran- 
to! Mohl  by  ses  již  ozvati,  ale  jak  by  byl  zahanben 
ubohý  ten  soutrpitel,  jejž  provází  tato  „rázná" 
žena  na  cestách  života!  Cítil  by,  že  bylo  na  něm, 
aby  řekl,  co  bych  rád  řekl  já,  ale  ví  dobře,  že  by  to 
říci  nesměl. 
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I  skládal  jsem  své  hnáty,  jak  jsem  mohl.  Při 
tom  jsem  přehlédl  s  počátku,  jak  si  Frédiček  otírá 
své  uslintané  prsty  o  mé  spodky,  a  skoro  to  již  ne- 
stálo za  to,  když  jsem  přes  ně  rozestřel  starý  have- 
lok.  Inu,  vlastně  to  malé  dobytče  za  to  nemůže. 
Základ  vychování  přece  má  jen  od  pečlivé  ma- 
tinky.  Učinil  jsem,  co  zbývalo.  Uchyluji  se  ve  všech 
případech  života  k  opojnému  tabáku,  i  zažehl  jsem 
si  doutník. 

Nevěnoval  jsem  zdánlivě  svou  pozornost  ni- 
čemu jinému,  než  svému  smotku,  ale  dobře  jsem 
postřehl,  že  můj  čin  paničku  vzrušil.  Vyrážela 
chviličku  dech  nosem,  náhle  však  zvolala: 

„Ale  Rudolfe  —  tohle  je  přece  kupé  pro  ne- 
kuřáky, viď?!'' 

V  rozpacích  podíval  se  manžel  na  mne  a  vida, 
že  se  obírám  jen  doutníkem,  bloudil  očima  po  kupé. 
Nikde  nic  záchranného. 

,, Ženuško,  ne  —  to  je  pro  kuřáky  .  .  ." 
Ale  jak  to  řekl,  nešťastník!  Jako  by  prosil  za 
smilování,  za  život. 

„Povídala  jsem  ti,  abys  vzal  kupé  pro  neku- 
řáky —  kdo  pak  tohle !  Tak  tedy  otevři  okno, 

pro  Krista  Pána ...  Ale  povídám  ti,  že  je  to  pro 
nekuřáky!" 

V  tom  okamžiku  vstupoval  konduktér.  Měl 
patrně  hodně  co  dělat,  že  tak  dlouho  nepřicházel  — 
byli  jsme  už  dávno  za  Běchovicemi. 

„Je  tohle  kupé  pro  kuřáky?"  vyhrkla  na  něj 
panička. 
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,,To  je  pro  kuřáky,"  přisvědčil  konduktér. 

Panička  sevřela  zlostně  rty.  Ale  za  okamžik 
zvolala: 

,,To  si  tedy  můžeš  taky  zapálit,  Rudolfe  —  ať 
cítím  tvoje  .  . .!'' 

Je  pravda,  to  je  ,, rodinnější**. 

Avšak  než  pan  manžel  zapálil,  požadoval  kon- 
duktér lístky. 

„Kdepak  je  máš,  Rudolfe?  —  Kriste  Pane, 
kam  jsi  je  zase  dal!  Vždyť  jsem  ti  povídala  .  .  /' 

Ať  mu  byla  povídala  co  chtěla,  objevilo  se,  že 
lístky  má  panička,  a  to  kdesi  v  útrobách  svého 
oděvu,  že  by  dobytí  jich  málem  vyžadovalo  za- 
cházku  do  „toalety**  nebo  částečné  převléknutí. 
Odvrátil  jsem  stoudně  tvář  —  a  za  chvilku  slyším 
hlas  konduktériiv,  jak  lístky  prohlížel: 

„Ano,  ale  kampak   to  jedou,    milostpaní?** 

,,No,  do  Roudnice!  Vždyť  je  to  na  lístkách!'' 

,, Dobrá,  milostpaní,  ale  my  jedeme  ke  Kolínu 
a  k  Pardubicům  .  .  .'* 

„To  nemůže  být!'*  volala  panička. 

„Už  je  to  tak!**  potvrzoval  konduktér.  „Jak- 
pak se  sem  dostali?  Vlak  k  Roudnici  jede  v  jede- 
náct padesát,  jakpak  jich  mohl  portýr  pustit 
k  rychlovlaku?** 

,,My  šli  jinými  dveřmi . . .  Slyšíš,  Rudolfe? 
A  já  ti  povídala  . .  .*' 

Ale  manžel  hledí  k  tomu  zcela  apaticky.  Ví, 
že  nic  nespraví,  nespraví-li  to  jeho  choť. 

„Co  teď,  Ježíši  Kriste!**  zoufá  panička. 
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„Teď  nic  než  v  Brodě  vystoupit  a  zpátky  do 
Prahy!" 

,,A  kdy  to  jede?" 

„To  až  odpůldne." 

„A  kdy  přijdeme  do  Roudnice?" 

„No,  až  večír,  dřív  ne." 

„Ježíši  Kriste,  vždyť  my  jedeme  na  svatbu!" 

,,To  tam  už  nebudou  . . ." 

Chladně  to  řekl  konduktér  a  šel,  snad  aby  pří- 
pad ohlásil  vůdci  vlaku. 

Chviličku  vládlo  dusné,  hrozivé  ticho.  Náhle 
však  vybuchla  panička: 

,,Ježíšmarjá,  Rudolfe,  jak  jsi  tohle  mohl  udě- 
lat! Svatba  je  ve  čtyři  hodiny!" 

Tu  konečně  překypělo  i  v  ubohém  člověku. 

„Dej  mi  pokoj,  Berto,  a  vyřiď  si  to!  Co  já!  Co 
já!  Tys  nás  hnala  ven,  tys  nás  vedla,  tys  to  zavi- 
nila! Mně  je  to  jedno  —  a  nikam  už  nejedu!" 

Byl  to  hlas  člověka  utýraného,  stále  honěného, 
okřičeného,  hlas,  který  se  chvěl  nervosností,  posud 
tlumenou,  ale  konečně  vybuchnuvší.  Z  těch  něko- 
lika slov  vyzníval  celý  jeho  životopis  od  té  chvíle, 
kdy  s  touto  ženou  odcházel  od  oltáře. 

Mlčel  jsem  dále,  jako  posud,  jenom  jsem  roz- 
škrtl  sirku  politování  hodnému  trpiteli,  v  jehož  tře- 
soucích se  rukou  třepetal  se  doutník.  Podíval  se  na 
mne  vděčně  a  tím  pohledem  jako  by  mi  chtěl  říci: 
„Stydím  se  nesmírně  —  ale  vy  to  přece  všechno 
chápete,  pravda-li?" 

Pět  minut  po  dvanácté  byli  jsme  v  Českém 
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Brodě  a  moje  rodinná  karavana  o  překot  vylézala 
z  vozu  se  všemi  svými  zavazadly.  S  politováním 
jsem  se  díval  za  bačkorou  manželem,  za  dětmi,  ji- 
miž milující  matka  ve  zlosti  smýkala,  ale  s  jistým 
zadostučiněním  jsem  pohlížel  za  zbrklou  tou  ama- 
zonou.  A  skoro  —  nebýti  dětí  a  toho  muže —  skoro 
bych  jí  byl  tu  zajížďku  ze  srdce  přál.  Takto  jsem 
ji  roztomilé  paničce  přál  jen  zcela  obyčejně. 


KTERAK  TO  PAN  STAROSTA  OBJASNIL. 

Kdežpak  si  vzpomenu,  kolik  je  tomu  let,  co  mne 
jakási  náhoda  zavedla  do  přívětivé,  ba  skoro  pů- 
vabné vesnice,  tak  půvabné,  jako  by  ji  Pámbu  byl 
stvořil  podle  nějaké  roztomilé  kresby  Alšovy. 
Krajinka  mírně  zvlněná,  plná  lesů  a  hájů  na  ná- 
vrších, s  úrodnými  poli  v  nížině  a  s  hojným  stro- 
movím ovocným  kolem  statků.  Topolová  alej  vedla 
do  vesnice  a  topolová  alej  vyprovázela  zas  pout- 
níka na  druhé  straně  z  vesnice.  Topoly  prý  bývaly 
zvláštní  výhradou  panstva  za  starých  časů.  A  sku- 
tečně stál  ve  vesnici  starý  zámek,  spíše  však  záme- 
ček pro  kavalíra  dosti  skromného,  a  taková  nějaká 
drobná  vrchnost  tam  bydlila.  Nějaký  starý  pan 
baron,  jejž  nepřetržitý  pobyt  na  venkově,  mimo 
všechen  velkoměstský  ruch,  a  pilné  hospodářské 
zaměstnání  změnilo  dávno  v  pravého  rozšafného 
venkovana.  Sám  dohlížel  na  polní  práce,  ba  i  sám 
ruku  přiložil,  když  bylo  potřeba.  Však  také  jeho 
ruce  byly  sluníčkem  opáleny,  chlupaté  a  pihovaté 
a  dlaně  hezky  tvrdé.  K  němu  náležela  i  stará  paní 
baronka,  která  z  ovocné  úrody  se  zálibou  vyráběla 
všeliká  ovocná  vína,  jabčák,  rybízové,  angreštové 
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a  velice  si  na  tom  zakládala,  když  jí  ty  samodílné 
nápoje  host  pochválil. 

Opodál  vesnice  vinula  se  mezi  poli  a  lukami 
neveliká  řeka,  která  ani  v  nejparnějším  létě  nevy- 
sychala. V  té  bylo  dosti  ryb,  a  hlavní  věc,  ty  ryby 
také  „braly",  a  to  se  mi  nejvíce  líbilo.  Jsou  řeky, 
u  kterých  můžete  sedět  od  rána  do  večera  a  nic  vám 
ani  neťukne.  Něco  takového  nakonec  i  nejtrpěli- 
vějšího rybáře  dozírá.  Když  tak  týden  marně  „chy- 
táte'*, když  vyházíte  spoustu  vnady,  aniž  se  vám 
šupina  ukáže,  svinete  konečně  vlasec,  zabodnete 
udice  do  korku,  rozeberete  a  svážete  prut,  postavíte 
jej  do  kouta  a  pomyslíte  si  o  všech  rybách  na  světě 
velmi  neuctivou  věc.  A  tenkráte,  před  těmi  mnoha 
lety,  nebylo  v  Čechách  ještě  ani  ondater,  aby  se 
nedostatek  ryb  na  ně  byl  svedl. 

Ale  nejveselejším  zjevem  v  té  přívětivé  ves- 
nici byla  dokonalá  zásoba  dětské  drobotiny. 
Spousta  hlaviček  s  vlásky  jako  len,  ba  s  vlásky  skoro 
bílými,  jak  je  slunce  vypražilo,  hlaviček  většinou 
modrookých,  a  tolik  roztomilých  ústek  s  červenými 
rty  —  radost  se  na  všechnu  tu  mlaď  podívat!  A  ne- 
byli to  takoví  bohopustí  skotáci,  kteří  by  se  pořád 
byli  prali,  na  mimojdoucí  jazyk  vyplazovali,  ka- 
mením po  sobě  házeli,  okna  vytloukali  —  slovem 
veškeru  neplechu  tropili.  Arci  musím  poznamenat, 
že  to  bylo  hodně  stranou  světa,  daleko  od  Prahy, 
vesnice,  kde  posud  ani  o  kopané  nevěděli.  A  tamní 
silnice,  která  se  táhla  vesnicí,  jako  když  bičem 
mrští,  dávno  ještě  nepoznala  dobrodiní  automo- 
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bilů.  Tamní  malí  haranti  nebyli  ve  stálém  nebez- 
pečenství života.  Selským  vozům  se  vždycky  včas 
dovedli  vyhnout. 

,, Hezké  děti  tu  máte,"  řekl  jsem  panu  učiteli, 
s  nímž  jsem  se  za  těch  pár  dní  seznámil.  „A  hodně. 
Myslím,  že  je  radost  býti  v  takové  dědině  učitelem. 
A  dobře  je  vedete.  Všechny  ty  děti  přívětivě  po- 
zdravují, jak  pozoruji.  Neminou  staršího  člověka 
bez  pozdravu." 

,, Pravda,  pravda,"  přisvědčil  pan  učitel. 
„Hodné  děti,  a  dost  je  jich.  Však  bývalo  před  lety 
jinak.  Málem  by  byli  zdejší  školu  zavřeli  pro  ne- 
dostatek školáků.  Bylo  by  to  potkalo  mého  před- 
chůdce a  dost  ho  to  rmoutilo,  ježto  neznal  větší 
radosti  než  učit,  učit,  učit.  A  jak  stárl,  tím  víc  dětí 
ubývalo.  Ale  spravilo  se  to,  na  obec  se  sneslo  nové 
požehnání.  Jen  jakýsi  divný  zákon  zavládá  nad 
naší  dědinou,  docela  mimořádný." 

Podíval  jsem  se  na  pana  učitele  velkým  otaz- 
níkem. 

„Totiž  tak,"  vysvětloval  mi.  „Všechny  děti 
tu  přicházejí  poněkud  předčasně  na  svět.  Aspoň 
každé  první." 

„A  to  je  zajímavé,"  povídám.  „Jak  to?" 

„Nu,  způsobem  docela  přirozeným,  ovšem. 
Zázraků  není.  Však  se  nynější  pan  farář,  když  sem 
před  lety  přišel,  něco  nazlobil,  a  dokonce  i  velkým 
pokáním  a  věčnými  tresty  chtěl  pohroziti,  ale  my 
jsme  měli  moudrého  starostu.  Objasnil  mu  věc, 
a  pak  bylo  dobře." 
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,,A  povídejte,  pane  učiteli!** 

A  milý  pan  učitel  mi  vypověděl. 

A  tedy  tak  to  bylo.  Zemřel  kdysi  starý  pan 
farář  a  do  vsi  přišel  nový.  Žádný  starý  mrzout, 
muž  ještě  v  plné  síle,  ale  v  jedné  věci  velmi  nedů- 
tklivý. Přišli  mu  do  kostela  s  krtinami,  a  bylo  to 
teprve  půl  roku  po  oddavkách.  Přišli  s  jinými,  a 
bylo  to  čtvrt  léta  po  veselce.  Stalo  se  mu  dokonce 
nejednou,  že  dříve  křtil  a  potom  teprv  oddával. 
Víc  a  více  se  mračil,  až  pak  si  jednoho  dne  pozval 
starostu  na  důvěrný  pohovor.  Starosta  přišel, 
postavil  hůl  do  kouta,  řekl  uctivě: 

„Ráčil  jste  mě  zavolat,  velebnosti.  Čímpak 
mohu  sloužit?** 

Pan  farář  svraštil  obočí,  podíval  se  zpytavě  na 
starostu,  starého,  zkušeného  šedivce,  pokynul  mu 
na  křeslo  a  řekl: 

„Nerad  vás  k  sobě  pozývám  v  té  věci,  ale  jste 
první  osoba  v  obci,  člověk  vyzkoušený  a  pořádný. 
Taky  vám  musí  záležet  na  pověsti  obce.  Já  s  ní 
nejsem  spokojen,  ba,  jsem  velmi  nespokojen.  Zdá 
se  mi,  že  mezi  vašimi  osadníky  panuje  jakási  ne- 
mravnost,  a  tu  bych  rád  napravil.** 

,,Jak  to,  velebnosti,  nemravnost?  Myslím  na- 
opak, že  se  naše  osada  chová  velmi  dobře.  Nemáme 
tu  žádných  pranic,  pane  faráři.  Padesát  let  u  nás 
nehořelo,  lidé  jsou  opatrní.  Za  posledních  třicet 
let  neměl  nikdo  žádné  potahování  se  soudy,  žádný 
člověk  od  nás  ani  půl  dne  neseděl.  Kolem  dokola 
lesy,  a  nemáme  žádných  pytláků.  Na  poli  se  ne- 
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krade.  Cizího  ovoce  se  nikdo  nedotkne.  Všechny 
muziky  u  nás  jsou  sice  veselé,  ale  při  žádné  krev 
netekla,  pokud  jen  lidská  paměť  sahá.  Ba  ani 
žádné  žebroty  nemáme.  Všichni  lidé  se  u  nás 
poctivě  obživí.  Jakápak  nemravnost?** 

Pan  farář  po  tomto  starostově  výkladu  skoro 
jako  trochu  zakolísal,  ale  rozpomenuv  se  zase  na- 
bral vážnou  tvář  a  řekl: 

„To  všecko  nemyslím,  pane  starosto,  a  co  jste 
mi  tu  pověděl,  je  velmi  potěšitelné.  Ba  vidím,  že 
vaši  lidé  i  do  kostela  chodí  a  všechny  svátky  pří- 
slušně světí.  Jiná  věc  mne  hněvá,  a  tedy  to  musím 
říci.  A  jestliže  u  vás  nedojdu  podpory  a  pomoci, 
budu  musit  vašim  lidem  promluvit  do  duše  s  ka- 
zatelny, jak  jsem  ještě  nikdy  nemluvil.  Nerad, 
velmi  nerad  pouštím  hrůzu  na  své  ovečky,  ale 
myslím,  že  déle  nemohu  mlčet.'* 

Pan  farář  oddechl,  na  chvíli  pomlčel  aztlume- 
něji  pokračoval: 

„Pane  starosto,  naše  farní  matrika  je  výmluv- 
ným svědectvím,  že  u  vás  není  všechno  v  pořádku. 
Za  nedlouhou  dobu,  co  tu  jsem,  zapsal  jsem  desa- 
tero křtů  předčasných,  někdy  velmi  předčasných. 
Srovnával  jsem  je  se  zápisy  o  oddavkách  a  shledal 
jsem,  že  se  zdejší  dívky  podnášejí,  ale  netoliko  vý- 
jimkou —  šmahem!  Povinnost  mi  káže " 

Pan  farář  nedopověděl,  zpozorovav  na  tváři 
starostově  zvláštní  úsměv,  jenž  ho  zarazil. 

,,Vy  se  usmíváte,  pane  starosto,  ale  ta  věc  není 
k  smíchu." 
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„Račte  odpustit,  velebnosti,  škublo  mi  to  tak 
mimoděk  hubou.  Ale  smím-li  prosit,  velebnosti, 
touhle  věcí  neračte  hýbat!  Myslím,  že  by  to  nikam 
nevedlo,  ale  hlavně  se  mi  zdá,  že  je  nejlíp  nemluvit 
o  tom.  Račte  dovolit,  abych  se  o  tom  vyjádřil  do- 
cela upřímně.  Musíte  vědět,  že  před  nějakými  dva- 
cíti  lety  byla  v  obci  zvláštní  neúroda.  Však  to  na- 
jdete v  matrice.  Kde  se  to  vzalo,  nikdo  nevyzpyto- 
val,  ale  bylo  to  tak.  Ženili  se  lidé,  vdávaly  se  nám 
holky,  ale  největší  počet  těch  párů  zůstával  bez 
dětí.  Chodili  do  města  k  doktorům,  nic  nepomohli. 
Dávali  na  modlení,  ale  bez  účinku.  Velebnosti,  schy- 
lovalo se  k  tomu,  že  školu  zavřeme!  Ale  ještě  hůře, 
všichni  ti  lidé  byli  nespokojeni.  Zpromrzelí  mužové 
začali  vysedávat  v  hospodách,  ženské  doma  pla- 
kaly a  byly  nešťastné.  Nebo  nemajíce  starost  o  děti 
slézaly  se  a  klevetily.  Jo,  jo,  pane  faráři,  tehda  jste 
to  měl  vidět  —  a  stěží  byste  byl  poradil.  Tu  se  jed- 
nou přitrefilo,  že  se  Kačenka  Varhánková  pod- 
nesla. S  Jírou,  synkem  ze  statku.  Kačenka  byla 
hodná  holka,  nic  špatného  na  ni,  a  Jíra  byl  chasník 
pracovitý  k  pohledání.  Velebnosti,  rozumí  se,  že 
bylo  klevet  až  dost,  ale  měl  jste  vidět,  jak  všechny 
ty  vdané  ženy  holce  záviděly!  Každá  chtěla  být  na 
jejím  místě.  Ale  tátové  měli  rozum.  Víte,  co  řekli? 
Když  prý  se  ta  chasa  vyzkoušela,  ať  prý  se  vezmou! 
Byl  z  nich  docela  šťastný  a  spokojený  párek  a  je 
podnes.  Za  tři  měsíce  po  svatbě  Kačenka  povila  — 
do  dneška  má  sedm  dětí,  radost  se  na  ně  podívat. 
A  velebnosti,  tímhle  párem  to  u  nás  začalo.  Dříve 


136 

se  nám  všechny  okolní  obce  posmívaly,  že  jsou 
v  naší  vsi  samé  Sáry,  ale  brzy  byl  konec  všech  řečí. 
Ponenáhlu  bylo  skoro  v  každém  statku,  v  každé 
chalupě,  v  každém  baráku  nějaké  děcko,  aspoň 
očividná  naděje  na  ně.  Mámy  i  tatíkové  přimhuřo- 
vali  oči,  pamatujíce,  jak  bylo  předtím.  A  když  bylo 
docela  jisté,  že  budou  krtiny,  velebnosti,  tedy  se  ti 
mladí  lidé  brali  beze  všeho  povyku  a  láteření.  Ne- 
božtík  pan  farář  napořád  je  oddával,  jako  by  nic 
nepozoroval,  a  velebnosti  mohu  vám  říci,  že  to  jsou 
samá  spokojená,  dobrá  manželství.  Nebo  to  vám 
ještě  mohu  a  musím  říci,  že  naši  hoši  nikdy  nebyli 
žádní  mlsotové,  kteří,  když  usrkají  svrchu  sme- 
tanu, nechají  pak  sbírané  mléko  stát  a  zkejsnout. 
Ne,  velebnosti,  u  nás  to  nevedou  po  pansku.  Kluci 
byli  a  jsou  jak  řimbaby  a  každý  si  bere  svou,  s  kte- 
rou začal,  a  chvála  Pánubohu,  všechno  dobře  do- 
padá. Tedy  bych  radil,  velebnosti,  abyste  tím  ne- 
ráčil  hýbat  a  nechal  věc,  jak  ji  Pámbů  dopustil. 
Vždyť  by  celá  naše  vesnice  byla  málem  vymřela. 
Ale  teď,  teď  už  se  o  ni  nebojím.*' 

Pan  farář  se  hluboce  zamyslil.  Potom  ubez- 
pečil starostu,  že  to  ještě  zrale  uváží.  A  snad  uvážil. 
Aspoň  mi  řekl  pan  učitel,  že  s  kazatelny  nezahřímal. 
Jen  při  zpovědi  prý  byl  velmi  přísný  a  všem  pře- 
stupníkům ukládal,  aby  své  provinění  napravili. 
A  všichni  prý  vždycky  rádi  uposlechli. 

v  červenci  1926. 

^7 


POSVfCENSKÝ  DÉŠŤ. 

Konečně,  konečně!  Po  dlouhých  měsících  zatáhlo 
se  na  obzoru,  skoro  současně  na  všech  stra- 
nách, a  šedivý  ten  povlak  vystupoval  velikým 
kruhem  výš  a  výše,  zakrývaje  víc  a  více  oblohu. 

Byla  po  celé  měsíce  jasně  modrá  —  až  vysmě- 
vavě  modrá,  a  zdálo  se,  že  toto  její  vzezření  je  již 
nezměnitelné.  Ze  se  nebe  již  nikdy  nezamračí.  Že 
vyschla  nadobro  všechna  zřídla  nebeské  vláhy. 
A  nevyschla-li,  že  byla  zaváta  v  neznámé  končiny. 
A  na  tu  vyprahlou,  na  skálu  ztvrdlou  a  ještě  jako 
nějakým  podzemním  žárem  roztrhanou  půdu  že  ne- 
sprchne  nikdy  ani  krůpěje. 

Sluneční  terč  se  kotoulel  od  jitra  do  večera  po 
nebi  hladkém,  jako  umeteném,  na  celé  své  denní 
dráze  nesetkal  se  ani  s  jediným  ,, beránkem",  ani 
šmouhou  a  zapadal  v  nádherném  ohňostroji  nebes- 
kém, za  hřbety  vrchů,  jež  vroubí  údolí  berounské. 
Berounka  sama  se  v  tom  večerním  loučení  a  při 
posledních  polibcích  Helia  pokrývala  znenáhla  ru- 
měncem, až  pak  zahořela  šarlatem.  Slunce  klesalo 
za  kopce  karlštejnské,  mizelo,  ale  ještě  to  božstvo 
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všeho  života  rozestíralo  po  západním  nebi  nád- 
herný svůj  večerní  plášť  oranžový,  nachový,  dále 
sírově  žlutý,  sinavě  zelený  a  na  celém  široširém 
lemu  modrý.  A  den  ode  dne  rozvíjelo  tak  slunce 
i  na  odchodu  všechnu  svou  nádheru,  jako  by  ještě 
všemu  pozemskému  posledně  kynulo.  Navždy  jsem 
zvítězilo!  Den  ode  dne,  večer  co  večer  byl  ten  obraz 
stejný,  a  přece  vždy  jiný.  Včerejší  večer  byl  skvost- 
nější předvčerejšího,  dnešní  včerejšího.  A  potom 
se  snesla  na  krajinu  horká,  dusivá  noc,  bez  chladu, 
bez  rosy,  bez  vánku,  bez  osvěžení.  Za  dne  žehlo 
slunce  a  vzduch  tížil  jak  olovo,  ale  i  noc  naplňovala 
příbytky  dechem  tavírny. 

Konečně  však  se  zatáhlo  nízko  nad  zemí  a 
zdáli  zavanula  vůně  deště.  Konečně  tedy  se  snese 
vláha  na  pole  i  luka,  na  zmučené  stromoví,  na 
zhnědlé  trávníky. 

Nevyrojily  se  to  zlověstné  mraky,  hrozící  ná- 
hlou bouří.  Nerozpoutal  se  vítr  a  nezašumělo  nad 
krajinou  letící  mračno,  žlutavé  a  hnědavé  i  modra- 
vé zároveň,  ono  mračno,  které  náhle  zahučí  i  za- 
skučí a  naplní  hrůzou  kde  koho,  neboť  příšerný  ten 
hukot  znamená  neodvratný  útok  vražedných  krup. 
Zticha,  bez  větru  se  zatáhlo,  jako  by  sám  ten  zem- 
ský obal  vzduchový  a  mrakový  věděl,  že  byla  země 
ztýrána  dosti  vším,  co  předcházelo,  a  že  jí  netřeba 
ničeho  jiného  než  vláhy  na  zotavení  všeho,  co  ještě 
může  dorůsti  a  dozráti.  Bylo  nezbytně  třeba,  aby 
se  znova  napojily  vyprahlé  potoky,  vypařené  řeky, 
aby  zas  oživly  prameny  vyschlých  studnic,  aby 
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změkla  kornatá,  rozpukaná,  miliony  hrabošů  pro- 
vrtaná půda,  aby  utrápený  hospodář  mohl  vytáh- 
nouti pluh,  zbrázditi  a  zvláčeti  role,  zasíti  ozim. 

A  pojednou  to  zaševelilo  v  korunách  stromů, 
ve  vyschlém  křoví,  na  žluté  a  zhnědlé  trávě,  a  po- 
divná, nevylíčitelná  vůně  naplnila  všechen  vzduch. 
Prší,  prší,  prší!  Tak  jemně,  znenáhla,  potichounku, 
aby  vše  vyprahlé  mělo  kdy  uvyknouti  tomu,  aby 
se  včas  otevřela  každá  picha  zasychajícího  listu, 
aby  se  oplákl  prach,  jímž  bylo  posud  místo  vláhy 
pokryto  vše  rostoucí  a  hynoucí. 

Všechna  ta  příprava  k  dešti  byla  sledována 
osadníky  od  prvého  okamžiku.  Zraky  všech  byly 
obráceny  k  nebi,  ale  ničí  ústa  nemluvila.  Jako  by 
se  bála  zakřiknouti  déšť,  jejž  nebe  slibovalo.  Dou- 
fali již  tolikrát  za  temných  nocí,  že  konečně  zítřek 
se  probudí  v  mlhách  a  přinese  vytouženou  vláhu, 
ale  vždy  marně. 

Dnes  tedy  konečně  snad! 

Sousedé  vycházeli  od  rána  z  baráků  a  chalup, 
obhlíželi  krajinu  nebeskou,  stopovali  bedlivě,  jak 
azur  mizí,  obloha  olovem  se  zalévá,  její  klenba  jak 
se  níží,  a  vraceli  se  zas.  Plni  naděje  zalézali  do  ba- 
ráků, že  v  nejbližším  již  okamžiku  zabubnuje  na 
okénka  déšť,  a  zas  plni  obav,  aby  se  slité  mraky 
přece  ještě  nerozptýlily. 

Ale  teď,  když  zaševelil  drobný  déšť,  omývající 
každou  haluz,  každý  lístek  tak  opatrně,  jako  matka 
omývá  choulostivé  děcko,  a  když  ten  počáteční 
šepot  nebeské  vláhy  se  měnil  ponenáhlu  v  hovorný, 

9* 
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nepřetržitý  crkot,  vybíhá  ze  stavení  kdekdo. 
Nikdo  se  neukrývá,  nikdo  se  před  deštěm  neza- 
stírá. Tak  vzácné  je  to  namoknutí,  že  staří,  mladí 
vzdávají  se  radostně  dešti  neoblékajíce  kabátů 
ni  hlav  nepokrývajíce.  Prší  do  vlasii,  stékají  po- 
tůčky s  čel  a  po  tvářích,  promokají  košile  a  chladný 
dešť  proniká  až  na  kůži. 

Ejhle,  uličkou  valí  se  zakrátko  první  potůček! 

Jak  tomu  dávno,  co  ho  neviděli!  A  již  jest  ulice 
plna  dětí,  košilatých  i  bosých,  a  již  se  nohy  i  drob- 
né nožky  brodí  po  kůtka  v  hnědé  břečce,  než  se 
vyplákne  všechen  prach  a  trus  a  než  poteče  voda 
čistá. 

Kdesi  zakokrhal  kohout. 

„Teď  mlč  —  teď  už  prší!"  okřikuje  ho  kdosi. 
„Dříve  jsi  měl  kokrhat!'' 

Ze  dvorku  naproti  vyběhlo  hejno  hus.  Roz- 
tahují křídla  a  kejhají,  až  sluch  přechází,  a  máva- 
jíce peruťmi  pólo  běží  a  pólo  se  vznášejí  na  konec 
ulice  a  s  nesmírným  křikem  mizejí  kdesi  za  rohem. 
Rvou  taky  svou  husí  řečí:  „Prší,  prší!** 

Nastává  sice  zítra  posvícení,  ale  co  na  tom,  že 
prší?  Tentokrát  nikomu  dešť  nepřekáží,  posvícení 
nepokazí.  Ba  naopak,  tentokrát  je  k  němu  víta- 
ným úvodem.  Vlažička  již  předem  nahrazuje,  co 
posvícení  stráví. 

Z  mrholení  a  z  deště  stal  se  lijavec,  ale  kouř 
i  tím  lijavcem  se  prodírá  —  a  ze  všech  komínů  po 
dědině  vesele  se  kouří.  Všady  pekou  na  zítřek  buch- 
ty a  koláče  —  a  co  hus  padlo  za  oběť  světci,  jehož 
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svátek  se  zítra  slaví!  Snad  proto  vybíhají  ze  dvorů 
domkářů  a  chalupníků  za  prvým  hejnem  jiná,  plná 
radosti,  že  tentokrát  břitu  nože  unikla.  No  po- 
čkejte, chuděry!  Vždyť  bude  i  svatého  Martina  a 
svaté  Kateřiny  a  svátky  budou  —  zbude  vás  po- 
tenku  na  plemeno  do  nového  roku.  A  kterou  z  vás 
nesnědl  doma,  tu  snědí  v  Praze.  Štěstí,  že  to  v  své 
nevědomosti  netušíte! 

U  sousedů  dobyl  se  z  chlévku  pašík  na  zlatou 
svobodu  a  teď  rejdí  po  dvoře  v  dešti.  Jako  by  se 
bylo  i  jemu  stýskalo  po  lázni  přírodní  sprchy,  divže 
kozelce  nemetá,  ale  i  přesto  se  zdá,  že  stojí  víc  na 
hlavě  než  na  nohou. 

K  poledni  náhle  déšť  ustal.  Ba  i  poněkud  se 
rozsvětlilo,  jako  by  se  chtělo  vybrati. 

Skoro  ulekána  vyběhla  z  chalupy  sousedka 
Zadrobilková,  vzhlédla  k  nebesům  a  volá: 

,,Jen  Panebože  houšť!  Nic  si  z  toho  nedělej,  že 
máme  zítra  posvícení!  A  radši  dneska  se  vším  dolů 
než  zítra  .  .  ." 

Snad  byl  Pánbůh  nějakou  chvíli  před  tím 
přece  na  vahách,  zda  svým  deštíčkem  trefil  světu 
do  noty,  a  tedy  trochu  polevil.  Ale  když  jej  teď  paní 
Zadrobilková  tak  upřímně  ujistila,  že  se  nikdo  ne- 
hněvá, dal  patrně  rozkaz,  aby  nahoře  zase  spustili. 
Neboť  zakrátko  poznovu  se  ve  vzduchu  rozševe- 
lilo.  A  brzy  potom,  jako  by  tam  byli  všechny  čepy 
vyrazili,  crčí  kolkolem  jedinou  notou. 

Ale  teď  už  kdo  nemusí,  z  chalupy  nevyleze. 
Každý  si  odbyl  křest  vzácným  deštěm  dopoledne. 
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a  teď  se  kouří  ve  světnicích  z  rozvěšených  mokrých 
kosil  a  halen  a  sukní  a  dětských  šatek.  Nemoudrou 
drobotinu  vysvlékly  starostlivé  matky  skoro  do- 
naha,  jak  si  v  bujné  nezbednosti  nebeské  rosy  do- 
přála. 

„Haranti  neřádní/'  laje  sousedka  Zadrobil- 
ková,  ,, tohle  mi  tak  scházelo  ke  vsí  práci!  Nevím, 
co  dříve  popadnout,  a  teď  abych  nechala  všeho  a 
ždímala  vás!" 

Nu  arci,  paní  Zadrobilková  zadělávala  z  desíti 
kil  mouky  —  dá  to  kousek  práce,  než  se  z  tolika 
těsta  naplete  a  napeče  koláčů!  Jen  ji  při  tom  utě- 
šovala naděje,  že  se  vyprší  všechno  dnes  a  zítra 
na  posvícení  že  se  zase  vybere. 

Ale  nevybralo  se.  Celou  sobotu  pršelo,  celou 
noc  na  neděli  a  dnes  tedy  —  o  tom  božím  posví- 
cení —  prší  vytrvale  dále.  Dlouho  se  nebíčko  roz- 
mýšlelo, pořád  si  deštíček  dával  na  čas,  ale  když 
konečně  spustil,  nestála  mu  krátká  chvíle  za  to 
chystání,  a  tedy  se  leje.  Ostatně  svatého  Mořice 
bylo  v  pátek,  a  ten  den  bylo  krásně.  Světec  neměl 
ani  za  nehet  příčiny,  aby  si  stýskal.  Ovšem,  ale 
v  pátek  nemůže  být  posvícení  —  posvícení  může 
být  jen  v  neděli,  a  to  asi  nahoře  přehlédli! 

Máme  tedy  mokré  posvícení,  ale  zaplať  Pán- 
bůh za  ně!  Prší,  a  to  je  hlavní  věc! 

Děti  u  Zadrobilků  jsou  od  rána  samý  koláč, 
samý  mák  a  samá  povidla.  Hrušková,  jablková, 
ale  arci  —  nejlépe  a  nejvýrazněji  krášlí  švestková. 
Malý  Ferda,  zdá  se,  reje  se  v  tom  posvícenském 
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požehnání  celou  hlavou.  Jí  nejenom  hubou,  ale 
i  nosem,  čelem,  ušima  —  vlastní  jeho  osobnost  mizí 
pod  samým  povidlovým  ornamentem.  Jedné 
chvíle  se  převalil  pod  kůlničkou  na  dvoře  jak  dlou- 
hý tak  široký  —  a  toho  okamžiku  použil  milý  ště- 
tinatý pašík,  přitasil  se  a  povidla  s  milého  Ferdy 
olizuje.  Strašným  řevem  svolává  Ferda  na  pomoc. 
Přichvátala  panímáma,  a  ač  se  po  celou  dobu  s  mi- 
lým pašíkem  jen  mazlí,  teď  ho  v  ulekání  praštila 
koštětem  a  šťastně  zahnala,  dítě  zachránila. 

,,Šmarjá  Jozefe!'*  povídala  o  něco  později 
sousedce  přes  plot.  ,, Člověk  aby  měl  oči  kolem  do- 
kola hlavy  s  tou  pakáží.  Dyť  by  nám,  pro  Krista 
pána,  málem  bylo  Ferdu  sežralo  prase,  jak  byl  po- 
vidlama  obalen!"  — 

Smráká  se.  Něco  málo  pražských  výletníků, 
kteří  se  domnívali,  že  světlými  šaty  déšť  přemohou 
a  kteří  ztrávili  celý  den  hned  v  první  hospodě  za 
nádražím,  odnáší  první  večerní  vlak  do  Prahy. 
Ale  my,  kteří  tu  jsme  doma,  klidně  se  vracíme 
z  mokré  vycházky  do  baráků,  v  nichž  kamínka 
dýchají  útulným  teplem,  rozsvěcujeme  a  chystáme 
se  na  partii  posvícenských  filků. 

Snesla  se  noc.  Zahrádky  zalehla  neprostupná 
temnota,  nelze  v  nich  učiniti  kroku  bez  lucerny. 
A  neradno  vůbec  vkročiti  do  nich,  jak  vodou  pře- 
tékají. 

V  kuchyňské  troubě  se  pekou  zemáky,  lupají. 

V  nedaleké  hospodě  vyhrává  posvícenská  mu- 
zika. Ale  co  chvíli  vyšine  se  již  leckterý  nástroj 
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,,z  kolejí**.  Není  divu.  Hrají  skoro  od  samého  po- 
ledne —  a  co  piva  při  tom  vyteklo!  Pomoz  Pánbůh, 
zbývá  jim  hráti  ještě  do  rána.  Komu  souzeno,  aby 
této  symfonii  tak  dlouho  naslouchal .  .  .! 

A  když  posvícenská  muzika  na  chvíli  ztichne, 
odpočívá,  pak  neslyšet  nic  jiného  než  vytrvalý 
cvrkot  a  pleskot  deště,  bublání  ve  žlabech  okap- 
ních,  zurčení  v  rourách. 

Prší,  prší! 

Požehnaný,  blahořečený  déšť! 

v  říjnu  1911. 


PÁNĚ  ČÁPOVO  LETNf  SÍDLO. 


ČEMU  TATÍK  VEJMELKA  NEROZUMÍ. 

V  Záblatech  měli  velkolepou  novinu.  Pojednou 
se  rozneslo,  že  Paďourek  prodává  svíjj  domek. 

„Komupak?'*  táhlo  se  od  chalupy  k  chalupě, 
od  úst  k  ústům.  Neboť  každý,  kdo  se  tak  ptal,  vě- 
děl dobře,  že  sám  domek  nekupuje,  a  nikdo  se  ne- 
mohl dopíditi,  který  soused  by  „Paďourka'*  kupo- 
val. Každý  měl,  kde  by  s  rodinou  svou  bydlil,  víc 
nepotřeboval,  po  větším  netoužil,  a  za  posledních 
třicet  let  —  nanejmíň  třicet  let  —  neudala  se  v  Zá- 
blatech vůbec  žádná,, změna  držebnosti",  o  jakých 
se  na  příklad  v  Praze  dočítáme  téměř  denně.  Kde- 
pak změna  držebnosti!  V  Záblatech  neměl  kdo  co 
prodávat,  leč  by  pak  spal  se  svými  pod  širým  ne- 
bem, a  neměl  taky  komu  prodávat.  Neboť  v  Zá- 
blatech neměl  kdo  zač  kupovat.  Tak  tak  že  každý 
udržel  chalupu  po  otcích,  aby  ji  zůstavil  zas  dětem. 
Neboť  nikdo  z  osadníků,  a  sebe  přičinlivějších,  ne- 
mohl svůj  majetek  rozšířit;  právě  každá  chalupa 
měla  kousek  políčka,  a  nebylo  pomyšlení,  aby  si 
kdo  přikoupil,  co  by  snad  ještě  stačil  zdělat,  po- 
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něvadž  všechno  ostatní,  co  obtáčelo  grunty  zá- 
blatské,  bylo  panské.  Kdopak  tedy  Paďour- 
ka ? 

Někdo  přece  věděl,  kdo  se  do  Záblat  „tlačí". 
Starý  Vejmelka  to  věděl,  výminkář  na  chalupě 
hned  vedle  Paďourků.  Vejmelka  to  mohl  vědět, 
neboť,  když  všechno  mužské  i  mladší  ženské  oby- 
vatelstvo vytáhlo  na  práci  do  polí  a  když  v  osadě 
zůstaly  jenom  nedoslýchavé  a  nedozíravé  báby 
a  děti,  zůstával  tam  taky  tatík  Vejmelka,  kterého 
na  poli  —  chudáka  starého  —  dávno  již  k  ničemu 
nemohli  potřebovat.  Však  on  si  své  taky  již  dávno 
vykonal  a  měl  teď  právo  na  naprostý  odpočinek. 
A  tak  Vejmelka  den  co  den  s  božím  sluníčkem  vy- 
lezl na  dvorek,  pod  lípu,  nebo  na  lavičku  před 
vrata,  cpal  fajfčičku  za  fajfčičkou,  pobafával, 
dumlal,  cumlal,  mlaskal,  až  to  lupalo,  a  rozhlížel 
se  malýma  očkama  po  okolí.  Pořád  ještě  dobře 
viděl  a  slyšel  a  nic  mu  neušlo,  co  se  v  okruhu  pade- 
sáti nebo  šedesáti  kroků  dělo. 

A  když  slyšel,  jak  se  všichni  kolem  něho  pídí, 
„komupak''  že  Paďourek  svoje  prodává,  pomrkal 
šibalsky  očima  a  bezzubými  ústy  si  broukal,  jako 
by  to  pouštěl  do  režné  košile  za  krk: 

,,Jo,  komupak!  Tomu  praskýmu!  Ten  se  nám 
tu  usadí!" 

Ale  nikdo  tatíka  Vejmelku  neslyšel. 

Vejmelka  věděl,  dobře  věděl.  Byl  to  ,, praž- 
ský". Kdopak  si  ho  povšiml,  tatíka  Vejmelky, 
když  tam  pod  lipou  nebo  i  na  lávce  před  chalupou 
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seděl  jak  šedivý  raneček,  tiše  jak  sysel,  a  tedy  se 
nikdo  neostýchal  promluvit  a  nastavené  ucho  Vej- 
melkovo  tedy  dobře  lapalo,  co  se  mluví  u  souseda 
Paďourka  na  dvorečku  a  v  zahrádce. 

Ostatně  nebylo  proč  ostýchati  se  a  tajiti  s  ně- 
čím, poněvadž  nikdo  nechtěl  nic  ukrásti,  nýbrž 
poctivě  koupit  a  zaplatit. 

A  to  byl  pan  profesor  Jaromír  Čáp  z  Prahy. 
Kmitl  se  v  Záblatech  dvakrát,  třikrát,  prohlížel, 
uvažoval,  ptal  se  a  zase  tiše  zmizel,  jak  byl  přišel. 

Po  prvé  přišel  s  panem  přednostou  stanice 
Záblat,  a  tento  přednosta  byl  jeho  svakem.  Víc  než 
Paďourek  a  Paďourková  mluvil  pan  přednosta, 
posavadní  majetníci  domku  chovali  se  velmi  zdrže- 
livě, skoro  jako  nedůvěřivě,  ačkoli  jim  známý 
pan  přednosta  mohl  býti  zárukou,  že  „pražský 
pán"  to  myslí  doopravdy,  a  koupí-li  domek,  že 
taky  zaplatí  dobrými,  nefalšovanými  penězi.  Po 
druhé  přišel  pražský  pán  s  paničkou,  svou  chotí, 
aby  se  taky  podívala,  konečně  po  třetí  s  dětmi,  vy- 
růstajícím synkem  a  dcerou  již  jako  na  vdávání, 
a  tenkrát  si  plácl  s  Paďourkem,  domek  byl  prodán 
a  koupen. 

Všechno  tohle  tatík  Vejmelka  pozoroval.  A  že 
si  těchto  návštěv  nevšimli  jiní,  bylo  proto,  že  do- 
mek Paďourkův  stál  na  samém  kraji  osady,  jak  se 
přichází  od  stanice,  že  pražský  pán  přicházel  vždy 
všedního  dne,  kdy  měli  obyvatelé  na  poli  co  dělat, 
a  že  dále  do  vsi  nešel,  ale  pokaždé  zas  rovnou  na 
nádraží  se  vrátil. 
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Ale  tajemství  Vejmelkovo  dlouho  netrvalo. 
Neboť  když  pan  Čáp  kupoval,  bylo  třeba  řádně  to 
projednat,  a  tu  neděli  potom,  když  si  s  Paďourkem 
plácl,  přišel  zase  v  průvodu  páně  přednostově  a 
pak  s  Paďourkem  i  s  Paďourkovou  zamířili  k  sta- 
rostovi. Před  ním  byla  sepsána  stručná  prozatímní 
smlouva,  pan  starosta  a  pan  přednosta  podepsali 
se  za  svědky  a  pan  profesor  vysázel  manželům 
Paďourkovým  peníze,  šestnáct  stovek,  krom  toho 
panímámě  Paďourkové  padesátku  za  ,,klíč  od 
domu".  Dřív  než  po  šestnácti  stovkách  sáhla  paní- 
máma po  té  padesátce,  neboť  ta  byla  docela  její. 

,, Pročpak  to  prodáváte,  Paďourku?''  ptal  se  sta- 
rosta, jako  v  obavě,  že  nebude  mít  soused  kde  spát. 

„I  pane  starosto,  postěhujeme  se  k  synovi  do 
Prahy,  na  Žižkov.  Má  tam  dům  a  chce  nás  tam, 
abychom  ho  jako  opatrovali.  A  tuhle  matce  se 
beztoho  stýská  po  vnoučatech." 

„Tak  tedy  vás  vítám  jako  nového  souseda," 
obrátil  se  starosta  k  profesoru  Čápovi.  „A  kdypak 
jako  tento,  kdypak  se  přistěhujete?" 

,,Na  prázdniny,  pane  starosto,  na  prázdniny. 
Do  té  doby  to  trochu  zřídím  —  odpůldne  přijede 
známý  z  Prahy,  stavitel,  podívá  se,  kde  co,  abych 
to  do  prázdnin  měl." 

,,A  copak  tento,  stavitel?"  ptal  se  starosta. 
,, Vždyť  je  domek  jako  nový,  stojí  sotva  deset  let, 
stavěl  ho  tuhle  Paďourek,  když  vyhořel.  Je  tento 
z  cihel,  pod  páleným  krytem,  všechno  v  pořádku. 
Copak  stavitel,  tento?" 
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„No,  tak  bych  přece  rád  nějaké  změny,  pane 
starosto.  Má  to  hůlkový  plot  —  chci  tam  zděné  pi- 
lířky.  A  špižírničku  to  nemá,  dá  se  pěkně  vedle 
síňky  k  zahradě  přistavět,  a  tu  budku  —  víte,  ze 
dvorecká  —  taky  k  domku,  aby  bylo  pohodlí,  ne- 
jsme na  to  zvyklí,  třeba-li  v  noci  ze  stavení  až  na 
dvůr,  prší  nebo  je  zima  —  nastydne  člověk.  A  hlav- 
ně děti.  Tak  tedy,  čeho  bude  třeba.'* 

Starosta  věděl,  co  chtěl  vědět.  A  když  pan 
profesor  Čáp  s  přednostou  stanice  vyšel  z  chalupy 
starostovy,  teprv  obešel  celou  osadu,  prohlížel,  po- 
zoroval. Ze  zápraží  mizely  postavy  nedostrojených 
panímám  a  dcerek,  aby  hned  potom  jejich  hlavy 
vyhlížely  zvědavě  z  malých  okének.  Již  bylo  zná- 
mo, co  zde  ten  pán  chce  a  komu  Paďourek  prodal. 

Pan  profesor  se  vrátil  s  přednostou  na  stanici, 
poobědval  u  něho,  a  odpoledne  zas  objevil  se  ve 
vsi,  již  s  panem  stavitelem. 

A  to  byla  pravá  pochoutka  pro  tatíka  Vej- 
melku,  vyhřívajícího  se  na  sluníčku  hned  u  plotu, 
aby  mu  nic  neušlo.  Stavitel!  Nu  ano!  Vpadne-li 
někam  stavitel,  je  ho  hned  plno.  Chodí,  běhá, 
mluví,  roztahuje  metr,  měří,  počítá  —  a  rozumí  se, 
nic  mu  není  vhod,  co  až  podnes  bylo  vhod  každé- 
mu. Domek,  dvoreček,  zahrada  Paďourkových 
náhle  se  oživily,  jako  by  tam  byla  voličská  schůze. 
Zatím  to  byl  jen  stavitel.  Pan  profesor  Čáp  za  ním 
jak  ocásek,  a  chvílemi  bylo  mu  až  ouzko,  co  všech- 
no přítel  stavitel  chtěl  podniknout,  co  předělat, 
co  vyhodit.  Ano,  stavitel  by  nejradši  z  gruntu  vy- 
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vracel  a  zase  z  gruntu  stavěl,  to  je  v  nátuře.  Snad, 
kdyby  mohl,  přestavěl  by  svět,  který  beztoho  tak 
mnoha  lidem  nevyhovuje.  A  pak  by  přišel  druhý 
stavitel  a  přestavěl  by  jej  znova,  neboť  ještě  nebyl 
na  světě  stavitel,  aby  mu  bylo  vhod,  co  vystavěl 
jiný  stavitel.  To  je  stará  vesta,  že  každý  stavitel  to 
udělá  lip. 

Až  do  večera  trvalo  přecházení  vším  novým 
majetkem  páně  Čápovým,  vyměřování,  posuzo- 
vání, vypočítávání,  radění,  otázky  profesorovy  a 
námitky  stavitelovy  —  Paďourkův  domek  jistě  se 
chvěl  až  v  základech,  co  že  se  to  s  ním  bude  díti. 

,,Jen  aby  všechno  bylo  do  prázdnin,  příteli,** 
stále  připomínal  pan  Čáp,  ,,do  prázdnin,  abychom 
toho  užili.  Taky  aby  to  vyschlo." 

„Do  prázdnin?"  odpovídal  stavitel.  „Bodejť 
by  to  nebylo  do  prázdnin!  Kolik  ještě  chceš  ta- 
kových domků  do  prázdnin,  profesore,  co?  Po- 
stavím ti  jich  třeba  tucet." 

„Kolik  domků?  Žádný,  tenhle  mi  stačí  —  jen 
aby  to  bylo." 

Stavitel  se  usmál  pohrdlivě. 

„Tak  jen  spi  bez  starostí!  Tohle  je  melouch, 
jak  říkáme,  podíváš  se,  jak  to  bude  za  tři  neděle 
vypadat." 

Profesor  kýval  hlavou,  jako  že  věří,  ač  jeho 
zraky  přece  vyjadřovaly  nějakou  pochybnost.  Ale 
když  ho  stavitel  na  nějakou  chvíli  pustil,  přelétl 
profesor  očima  všechno,  co  mu  ode  dneška  patří, 
a  z  těch  očí  svítila  blažená  spokojenost.  Nebo  tím- 
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hle  tím  splňuje  se  jeho  dávný,  starý  sen.  Domek 
se  zahradou  na  venkově,  bh'že  řeky,  v  hezké  kra- 
jince. Jaké  tu  budou  šťastné  neděle  prázdnin! 

Smrákalo  se,  vzduch  vychládal,  tatík  Vej- 
melka  dávno  zmizel  ve  své  komůrce,  byl  čas  k  ná- 
vratu, pražští  páni  odjeli. 


Po  té  neděli  chystali  se  Paďourkovi  do  Prahy. 
Nakládali  nábytek  na  vypůjčený  žebřiňák,  drobo- 
tiny  rozdali  po  sousedech.  Nade  vším  si  panímáma 
povzdychla,  nad  ledačím  slzu  uronila.  Těšila  se  do 
Prahy  k  synovi  a  vnoučatům,  a  zas  tesklivě  se  roz- 
hlížela po  dvorečku  a  po  zahrádce.  Ach,  to  všechno 
kdyby  taky  mohli  s  sebou  vzít!  Ale  nejlítostivěji  jí 
bylo,  když  Paďourek  vyhnal  z  chlévka  dva  krmní- 
ky,  uvázal  každého  za  nohu  a  hnal  oba  k  starostovi, 
jemuž  je  prodal.  Uznávala  Paďourková,  že  tyto  pří- 
slušníky domácnosti  nemohou  vzít  na  Žižkov,  ale 
srdce  se  jí  tetelilo,  když  viděla,  jak  se  její  chovanci 
vzdalují.  Tolik  si  na  nich  dala  záležet  —  a  teď,  kdo 
je  bude  pojídat?! 

Za  týden  se  Paďourkovi  rozloučili,  rozžehnali 
se,  pokřižovali  ve  vzduchu  i  domek  a  mířili  k  ná- 
draží. Fůra  s  nábytkem  byla  na  cestě  již  od  rána. 
A  druhý  nebo  třetí  den  po  jejich  odjezdu  přijel  pan 
stavitel  a  přivedl  zedníky  do  domku  páně  Čápova. 
Pět  se  jich  tam  hemžilo  na  dvorečku. 

Tatík  Vejmelka  seděl  před  chalupou  a  bylo  mu 
nějak  podivně.  Tak  byl  uvyklý  na  ticho,  jež  u  ně- 
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kdejších  sousedů  panovalo,  a  pojednou  pět  zed- 
níků zde  a  hned  za  nimi  fůra  cihel,  a  druhá  a  třetí. 
Od  rána  do  večera  se  ozýval  křik  a  láni,  vytrhá- 
vaný plot  praštěl,  motyky  zvonily.  Skoro  mu  při- 
padalo, jako  by  mu  pod  nohama  půdu  podkopá- 
vali. Jaký  je  to  převrat,  pro  Pánaboha!  Pořade  to 
bylo  dobré,  dobře  se  v  tom  Paďourkovým  bydlelo, 
zdrávi  tu  byli,  prasatům  se  v  chlívku  dařilo  —  a 
teď  přijde  kdosi,  komu  se  do  včerejška  o  Záblatech 
nezdálo,  a  obrací  všechno  vzhůru  nohama.  Pokud 
na  něm  bylo,  na  Vejmelkovi,  do  smrti  to  tak  mohlo 
zůstati.  Do  smrti! 

Ani  se  přes  plot  nepodíval.  Hleděl  před  sebe, 
do  cesty,  kouřil,  pochrchlával  a  chvílemi  nějak 
zlostně  odprskával.  To  vždy,  kdykoli  tam  vedle 
nějaký  zedník  zazlořečil.  Umiňoval  si,  že  se  tam 
vůbec  nepodívá;  nemusí  všechno  vidět. 

Tři  dny  tak  vyseděl  tatík  Vejmelka,  zdánlivě 
si  nevšímaje  ničeho,  jenom  poslouchaje,  ale  koneč- 
ně ho  přemohla  zvědavost.  A  tak  se  čtvrtého  dne 
zdvihl  zcela  pomaloučku  s  lávky,  jen  jako  by  se 
chtěl  v  kříži  napravit,  a  popošel  kousek,  schválně 
až  za  domek  Paďourkův,  na  cestu,  jako  by  se  chtěl 
podívat  do  polí.  A  teprv  když  se  vracel,  zastavil  se 
před  domkem,  před  vrátky,  ale  ještě  se  nepodíval 
na  dvorek.  Ucpával  prstem  tabák  v  dýmce,  jako  by 
mu  na  ničem  jiném  nezáleželo.  A  jako  by  si  byl 
teprv  teď  všiml,  že  se  tu  kolem  něho  cosi  děje,  oto- 
čil se  zvolna  a  zíral  na  dvorek. 

Ano,  na  dvorek,  ale  vlastně  to  již  nebyl  dvo- 
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rek.  Prostranstvíčko  bylo  plno  rumu,  cihel,  prken, 
latí,  vápna.  Tatík  Vejmelka  se  podíval  bystřeji  a 
něco  na  dvorku  pohřešil.  Copak,  propána,  tu  bývalo 
a  již  není?  Vzpomínal,  vzpomínal,  a  již  to  měl.  Kde 
je  plůtek,  který  odděloval  dvoreček  od  zahrady, 
která  se  táhla  podél  dvorku  a  ještě  hodný  kus  za 
ním  a  tam  do  úhlu  za  domkem?  Kam  zmizela  pře- 
hrada? 

Tatík  Vejmelka  se  posinul  blíže  na  to  místo, 
kde  bývala  vrátka,  ale  kde  nyní  již  vyrůstaly  ze 
země  dva  pilíře  z  cihel,  a  zachrochtal  k  zedníkům: 

,, Copak  to,  mládenci,  že  ten  plůtek  mezi  dvor- 
kem a  zahrádkou  taky  padl?  Překážel  vám?'* 

,,Co  by  nám  překážel,  pantáto,*'  odpovídal 
nejbližší  zedník,  ,,ale  novému  domácímu  by  pře- 
kážel. K  čemupak  plot  uprostřed  zahrady?" 

„Jak  to,  uprostřed?"  vyzvídal  Vejmelka. 

,,No,  tady  už  nebude  dvoreček.  Bude  všechno 
samá  zahrádka.  Z  dvorku  taky.  Zryje  se  to,  zkope, 
nadělá  se  záhonků  —  u  samého  domku  počínajíc. 
Panečku,  to  zahrady  nabude!  Pak  teprv  bude 
hezká." 

Tatík  Vejmelka  se  díval,  zapomínaje  při  tom 
bafat,  až  mu  v  dýmce  vyhaslo.  I  dumlal  pak  jenom 
na  studeno,  díval  se  nedůvěřivě  a  nevrle  po  pro- 
stranství a  vrčel: 

„K  čemu  tolik  zahrady?  A  kterak  bez  dvoreč- 
ku? Hned  se  bude  chodit  zahradou  do  stavení? 
Nebylo  zahrady  dost?" 

„No,  pán  to  nechce.  Chce  mít  všady  zeleno  a 

I.Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  10 
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květiny.  Nač  by  potřeboval  dvorku,  pán  z  Prahy? 
Vozit  nebude,  ani  skládat,  nepotřebuje  dvorku  .  .  .** 

Tatík  Vejmelka  vrtěl  hlavou.  Žádný  dvoreček! 
Kdo  to  jakživ  slyšel!  Kam  pak  se  smetím,  co?  A  kde 
bude  hnojiště,  co?  Můželiž  někdo  potřebovat  domek 
a  zahradu  a  nic  k  tomu?  Kam  narovnají  otýpky? 

Tatík  Vejmelka  oddával  se  všecek  těmto  úva- 
hám o  novotě,  která  se  příčila  dávným  jeho  zkuše- 
nostem, a  přelétal  očima  bývalý  dvorek.  A  vždyť, 

pro  Pánaboha,  je  to  celé  jiné!  Vždyť  tu  stávalo 

Vzpomínal,  co  tu  stávalo,  a  najednou  prudce  za- 
bafal,  až  studený  popel  vyfoukl: 

„A  jářku,  mládenci,  kam  se  poděl  chlívek 
tamhle  nad  mrvištěm?  Kdepak  je?" 

„Chlívek?'' 

Zedníci  se  podívali  na  výminkáře  a  bylo  zřej- 
mo,  že  mají  hodně  chuti  do  smíchu.  Ale  vidouce 
vážného  stařečka,  který  nebyl  pro  žert,  odpovídali: 

„No,  pryč  je  chlívek,  zbořili  jsme  jej.  Pán  ho 
tu  nechce.  Kdepak  chlívek  na  zahrádce!  To  by 
byla  pěkná  paráda." 

Vejmelka  se  díval,  díval,  nežertují-li  s  ním, 
a  protíral  oči,  není-li  tam  přece,  co  pohřešuje.  Ale 
nebylo.  Skutečně,  chlívek  pryč.  A  vedle  chlívku 
stával  takový  domeček,  trochu  nakřivo,  s  dvíř- 
kami  jenom  na  petlici,  zcela  malinký,  nic  víc  než 
pro  jedinou  osobu,  a  vida,  ten  taky  zmizel. 

Věru,  teď  si  vzpomněl  Vejmelka,  že  o  tomhle 
domečku  byla  řeč,  že  si  poroučel  pán  z  Prahy,  aby 
jej  postavili  tam  kdesi  u  domku,  hned  ze  síně,  a 
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dokonce  snad  z  cihel.  Vzpomínal,  dobře  vzpomínal, 
že  pán  chtěl  mít  pohodlí.  Ano,  budiž,  ale  chlívek! 
Kam  ten  se  postaví? 

„A  kdepak  tedy  ten  chlívek  postavíte,  mlá- 
denči, když  jste  ho  tuhle  zbořili?" 

Zedníci  se  přec  jen  zasmáli  doléhání  výminká- 
řovu. 

„Milý  pantáto,  nadobro  se  rozžehnal  se  svě- 
tem. Je  rozřezán,  rozštípán,  támhle  v  koutě.  Snad 
se  složí  na  půdu  a  bude  se  jím  topit." 

Na  první  výzkum  toho  měl  tatík  Vejmelka 
dost.  Ještě  jednou  přeměřil  všechno  to  dopuštění 
v  bývalém  majetku  Paďourkově  a  bez  pozdravu 
šoural  se  na  svou  lavičku  před  chalupou.  Poma- 
lounku  vytáhl  sirky,  pomalounku  škrtal,  přiložil 
ohníček,  bafal,  dýmal,  a  když  se  v  dýmce  rozhořelo, 
zahalil  se  mračnem  kouře  a  vrčel  před  sebe: 

„Tak  plot  —  a  plůtek  —  a  chlívek  —  všechno 
pryč.  Pročpak,  jářku,  to  Paďourek  stavěl,  když  se 
to  teď  bourá?  Proč?  No,  stavějí  pilířky  —  zas  bude 
plot.  Ale  chlívek  rozřezali,  rozštípali  —  povídají. 
Ale  jářku,  kdepak  bude  mít  ten  prasky  prasata, 
když  nemá  chlívek?  Jářku,  kde?  Dyť  taky  prase 
musí  být  pod  střechou!" 

S  tímhle  se  tatík  Vejmelka  nosil  po  celý  zbytek 
téhodne  a  vlastně,  máme-li  říci  pravdu,  nevěřil 
těm  zedníkům.  Pravda,  chlívek  padl,  však  se  po- 
staví jiný.  Co  je  v  Záblatech  stavení,  u  každého  je 
chlívek,  všady  mají  krmníky,  nejmíň  jednoho. 
Kterak  by  bylo,  aby  tenhle  domek  byl  bez  něho? 

10* 
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Tatík  Vejmelka  nebyl  dychtiv  hovorů  s  ci- 
zími lidmi  a  nejméně  se  mu  chtělo  řeči  s  těmi  praž- 
skými. Ale  když  v  sobotu  odpůldne  přijeli  páni  — 
pan  Čáp  a  pan  stavitel  —  aby  se  podívali,  jak  práce 
pokročila,  nutkalo  ho  to,  aby  se  na  něco  zeptal.  Po- 
chrchlávaje  posedával  na  své  lavičce,  desetkrát  — 
zdálo  se  —  pokusil  se  vstát  a  rozběhnut  se,  pokud 
se  Vejmelka  vůbec  uměl  rozbíhat,  ale  vždy  zas  do- 
sedl a  bafal  dále.  —  Dvě  hodiny  tak  vydržel,  jenom 
naslouchaje  a  úkradem  pohlížeje  přes  plot  k  sou- 
sedovi. Páni  chodili,  posuzovali,  co  je  hotovo,  uva- 
žovali, co  vše  ještě  má  být  vykonáno,  a  konečně  se 
zdálo,  že  jsou  s  prohlídkou  hotovi  a  na  odchodu. 

Tatík  Vejmelka  nevydržel  to  déle.  Vzchopil  se 
náhle  a  šoural  se  ze  dvora  a  před  sousední  stavení, 
aby  mu  páni  přišli  do  cesty.  A  teď,  jak  profesor  Čáp 
vysel,  pošinul  Vejmelka  čepici  s  pravého  ucha  k  le- 
vému a  pronesl: 

„Pámbu  dobrý  odpoledne,  pantatínku!  Že  sem 
tak  smělej:  ten  chlívek  se  zbořil?** 

,, Zbořil,  zbořil,  pantáto,*'  odpovídal  pan  pro- 
fesor. 

,,A  že  sem  tak  smělej,**  pokračoval  Vejmelka, 
„kdepak  teď  bude  stát?*' 

„Nikde,  pantáto,'*  odpovídal  profesor.  ,, Ne- 
bude ho  třeba." 

,,Táááák!  A  kdepak,  jářku  pantatínku,  kde- 
pak budou  prasata?" 

,, Prasata?**  podivil  se  pan  profesor.  „Nebudu 
mít  žádná,  pantáto.  K  čemupak?" 
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Tatík  Vejmelka  vyvalil  oči.  Žádná  prasata? 
Hodnou  chvíli  tak  stál,  tak  hodnou,  až  náhle  viděl, 
že  je  tu  sám,  že  pánové  dávno  sešli  k  nádraží.  A  teď 
mnohem  rychleji,  než  se  přišoural,  vracel  se  do 
stavení,  stanul  tam  přede  dveřmi  do  síně  a  volal: 

,,Jozefe,  nevěsto!  Jářku,  poběhněte!  Víte-li 
pak,  ten  prasky  vedle,  proč  zbořil  chlívek?  Nebu- 
dou mít  krmníka,  viděli  ste  to  kdy?  Nebudou 
mít " 

Vejmelka  se  obrátil,  šoural  se  k  plotu,  opřel 
se  tu  o  kůl  a  dívaje  se  do  dvorku  kdysi  Paďour- 
kova,  který  již  nebyl  dvorkem  a  posud  nebyl  ani 
zahradou,  zíral  upřeně  na  místo,  kde  stával  chlívek, 
a  volal  přes  plot,  jako  by  tam  k  někomu  mluvil: 

„Tak  vy  nebudete  mít  ani  prasátko,  ani  pra- 
sátko? A  lidičky  boží,  řekněte  mi,  copak  tedy  zde 
budete  mít?!" 


PAN  PROFESOR  SE  PÍJEDSTAVIL. 

Od  toho  okamžiku,  kdy  pan  profesor  Čáp 
koupil  záblatský  Paďourkův  domek  a  přivedl  tam 
stavitele,  změnil  se  jeho  život  naprosto,  aspoň  jeho 
život  nedělní.  Po  dlouhá  léta  se  nepodařilo  paní 
Čápové,  aby  již  v  neděli  dopoledne  vytáhla  chotě 
svého  z  domu  na  procházku  nebo  na  výlet;  a  po 
léta  se  již  ani  o  to  nepokoušela.  Hned  po  snídani 
zalézal  do  své  pracovny,  sedal  do  hlubokého  křesla 
u  psacího  stolu  a  nořil  se  ve  své  papíry. 
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„Taky  rarach  ví,"  říkávala  s  počátku  paní 
Čápova,  ,,co  v  těch  špargálech  pořád  hledáš.  Je 
to  dávno  všechno  sepsáno,  vytištěno,  dávno  taky 
to  již  zas  červi  a  moli  prožrali  —  a  ty  z  toho  děláš 
nové  knihy.  Komu  na  tom  záleží,  podívá  se  do 
těch  starých ** 

Pan  profesor  se  podíval  na  milou  ženu  svou 
tak  shovívavě,  neřku-li  útrpně,  jako  by  se  předem 
vzdával  naděje,  že  jí  dovede  vysvětliti,  jakou  dů- 
ležitou práci  koná  svými  výpisy,  a  jen  řekl: 

,, Kdybys  věděla,  miláčku,  jak  teprv  touhle 
prací  nabývá  pro  mne  neděle  pravé  své  svátečnosti! 
Po  týdenním  svízelném  namáhání  s  nepozornou  a 
netrpělivou  mládeží,  která  nemá  ještě  zkušenosti, 
aby  pochopila  a  uznala,  co  všechno  my  učitelé  do 
ní  vkládáme  na  celý  život  budoucí,  která  netuší, 
jak  vzácná  a  drahá  jest  každá  hodina,  ba  každý 
okamžik,  aby  ho  řádně  a  svědomitě  využitkovala 
pozorným  nasloucháním  a  bystrým  zapamatová- 
váním! A  tak  já,  zmožen  mnohdy  tím  úsilím,  jehož 
veliká  část  se  podobá  setbě  vržené  na  vyprahlou, 
neplodnou  skálu,  teprve  v  neděli  nalézám  sám 
sebe,  když  tu  v  klidu  a  vědom  si,  že  nedělní  ta 
chvíle  náleží  mně  a  jen  mně,  sedávám  nad  svými 
špargály,  jak  ty  tomu  říkáš,  a  osvěžuji  ducha  i  tělo 
prací,  která  zas  má  přinésti  užitek  — " 

Stalo  se  nejednou,  že  pan  Čáp  nedokončil  ne- 
dělní svou  epištolu  k  choti,  neboť  když  se  ohlédl, 
zpozoroval,  že  panička  dávno  se  vytratila  z  jeho 
pracovny.  Pan  profesor  pak  jen  povzdychl  a  pilně 
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vypisoval  ze  svých  špargálů  dál,  až  do  oběda,  po 
němž  si  zdřiml,  a  teprv  po  svačině  vybíral  se  s  ro- 
dinou na  procházku. 

Teď  tomu  bylo  jinak.  Přitažlivost  špargálů 
povolila,  značně  povolila,  a  nedělní  jitra  vídala  jej 
ve  vagóně  vlaku,  ujíždějícího  k  Záblatům.  S  myš- 
lením na  Záblaty  pan  Čáp  léhal  i  vstával  a  sotva 
se  mohl  dočkati  neděle,  aby  se  podíval,  jak  práce 
zednická  na  domku  pokračuje,  co  zas  přibylo,  co 
ještě  zbývá.  Neboť  prázdniny  se  kvapem  blížily  a 
pan  Čáp  byl  by  nejraději  hned  po  rozdání  vysvěd- 
čení odletěl  na  svůj  grunt  v  Záblatech,  aby  ani 
chvíle  nezmařil. 

Ale  ačkoli  přítel  stavitel  prohlásil  všechnu 
úpravu  domku  za  pouhý  melouch,  zdálo  se  panu 
Čápovi,  že  se  s  tím  zedníci  nesmírně  párají,  že  to 
jde  nad  pomyšlení  zvolna,  a  čelo  se  mu  vraštilo  při 
pomyšlení,  že  by  jejich  liknavostí  měl  být  připra- 
ven o  kus  prázdnin  ve  svém.  A  tak  čtrnáct  dní  před 
fériemi,  když  na  stavbě  zastal  stavitele,  řekl  k  ně- 
mu —  ale  chraň  Bůh,  aby  to  byl  pronesl  nějak  vy- 
čítavě! — ,  řekl  zcela  mírně: 

,,Tak  jsem  doufal,  že  se  těmihle  dobami  bu- 
deme již  stěhovat,  že  již  budu  moci  přivézti,  co 
sem  chci  dát,  aby  tu  navždycky  zůstalo,  a  zatím 
se  mi  zdá " 

Aniž  mu  dal  domluviti,  rozkročil  se  stavitel 
a  se  známým  stavitelským  sebevědomím  odpověděl : 

„Jo,  profesore,  myslíš  si,  že  se  to  sfoukne? 
Takováhle  práce?  Tuhle  dveře  zazdívat  a  tamhle 
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dělat  nové?  Předělávat  předsíň?  Postavit  do  ní 
špižírnu  a  kloset  a  vyhnat  schody  na  půdu  a  druhé 
pustit  do  sklepa?  Prodlužovat  vazbu  na  střeše? 
A  tuhle  pilířky  kolem  zahrady  a  do  nich  zapouštět 
plot?  To  se  neudělá  škrtnutím  pera,  profesore,  to 
mi  tady  pět  lidí  pracuje  od  rána  do  večera  —  a  jen 
když  budeme  hotovi!'* 

„Ale  příteli,*'  snažil  se  profesor  Cáp  namít- 
nouti co  nejmírněji,  ,, vždyť  jsi  tehda  povídal,  že 
je  to  pouhý  —  jak  tomu  říkáš,  prosím  tě " 

„Tohle?!**  rozkročil  se  stavitel  ještě  víc.  ,,No 
dovol,  profesore,  nemůžu  se  na  tebe  zlobit,  protože 
tomuhle  nerozumíš,  ale  povídám  ti,  než  předělávat 
takovou  barabinu,  aby  z  toho  něco  bylo,  raděj  po- 
stavím dvoje  nové.  Holenku,  kdepak  bychom  byli, 
kdybychom  byli  začali  tak  od  základů!  Tomu  se 
pak  říká  práce!  Ale  tohle  to  — jako  by  obracel  staré, 
roztrhané  kalhoty.  Tuhle  do  toho  kopneš,  tamhle 
se  to  drobí.  Nastavuješ  krov,  dáváš  kus  nové  vaz- 
by, a  vidíš,  že  staré  hlavy  jsou  uhnilé.  Ježíšmarjá, 
kdybys  to  nebyl  ty,  ani  bych  si  to  byl  nevzal. 
V  Praze  bych  za  tu  dobu  měl  třípatrový  činžák 
pod  střechou.** 

Profesor  Čáp  přešlapoval,  jako  by  tomu  chtěl 
pomoci,  a  stavitel,  jako  by  se  v  tom  okamžiku  byl 
probudil,  otázal  se: 

„Kdypak  se  sem  chceš  stěhovat?** 

„Kdy?**  řekl  táhle  pan  Čáp.  „Ale  to  je  výborné! 
O  prázdninách,  abych  toho  užil.  Proto  jsem  to 
koupil.** 
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„No,  doufám,  že  budeme  hotovi,''  prohodil 
dobromyslně  stavitel,  na  němž  bylo  vidět,  že  se 
v  duchu  zaměstnává  zase  něčím  jiným,  co  má  roz- 
děláno bůhvíkde. 

Teď  se  profesor  Čáp  vzmužil. 

„Příteli,  doufání  nech  mně,  ale  ty  bys  to  měl 
vědět.  Proto  jsem  šel  k  tobě,  k  starému  známému.'* 

„Tak  tedy  to  bude!"  řekl  stavitel. 

Starý  Vejmelka  naslouchal  za  plotem  hovoru 
obou  pánů,  a  když  zašli  za  roh,  odkud  ho  nemohli 
slyšet,  broukal  si  do  režné  košile,  potřásaje  dýmkou 
v  bezzubých  ústech. 

,,Jo,  holenku,  to  ses  dostal  do  rukou!  Jen  sta- 
viteli! Teď  už  neříkají  ,koho  Pánbůh  miluje,  kří- 
žem ho  navštěvuje'  —  ne,  teď  stavitelem!  Protřepe 
tě,  kde  jaká  stojka,  vyrazí  ti  ji,  staví,  pořád  staví, 
a  ty  pořád  nic  nevidíš.  Jo,  stavitel!  Pročpak  jsi 
boural!  Moh'  zůstávat  Paďourek,  moh'  tys  taky. 
Jakýpak  lepší!  Co  bude  lepší?  Vymóděno,  arci. 
Pilířky  u  zahrady  —  Paďourek  měl  koly,  taky  dr- 
žely. Pročpak  stříšku  nad  studnou?  Aby  do  ní  ne- 
pršelo? Lepší,  dyž  prší,  je  víc  vody.  Chlívek  zbou- 
rali! A  záchod!  Bodejť!  Abysme  tak  bourali  všici, 
kampak  to  dáme!  Do  sednice,  jářku?  A  lo  jsou 
Pražáci,  bodejť,  aby  měli  všechno  u  huby!  Lidičky 
boží,  tuhle  dělají  záchod  a  hned  vedle  špižírnu. 
A  pak  tam  jdi  potmě  a  zmejli  se  —  pěkných  věcí  na- 
vaříš! Nic  bych  od  nich  nejeď,  do  huby  bych  ne- 
vzal! To  je  staré,  Pražáci  snědí  všechno.  Kde  co 
pojde,  jen  s  tím  do  Prahy  —  říkávala  již  nebožka 
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bába.  Pravda,  jsou  prý  tam  na  to  doktoři,  prohlí- 
žejí —  a  co  vyprohlížejí?  Tamhle  Koudelková 
s  každou  husou,  kterou  jí  přejedou,  jen  do  Prahy. 
Ještě  s  žádnou  se  nevrátila.  Všechny  snědli.  A  teď 
stavitel  ke  všemu.  Ten  tě  navede,  chudáku!  Ten  ti 
okáže  Prahu!  A  co  s  praským  na  vesnici?  Dobré 
bydlo  ho  píchá.  Krávy  se  bojí,  bulíka  by  neodvá- 
zal. A  do  polí  ve  střevíčkách!  K  ničemu  tu  není,  jen 
lenoší  a  dívá  se  na  tebe  přes  rameno  .  .  /' 

Hovor  pánů  se  přibližoval,  starý  Vejmelka 
utichl  a  zalezl  hloub  do  stínu,  jako  vždy,  když  ten 
, prasky'  přicházel.  Nestál  o  něj,  pořád  mu  připa- 
dalo, že  ten  ,praský'  Paďourka  odtud  vypíchl,  že 
tu  Paďourek  mohl  ještě  být  až  do  smrti. 

,,Však  ty  tu  taky  ještě  nejsi!"  broukl  pak 
Vejmelka,  když  oba  páni  z  Prahy  zamířili  někam 
do  hostince. 

Ale  byl.  Pan  stavitel  se  nějak  sebral,  přijel 
dvakrát,  třikrát  v  téhodni,  zahromoval  na  zedníky, 
zaklel  až  se  všechno  třáslo,  zahrozil,  že  nechce  mít 
žádnou  mrzutost  se  starým  přítelem  —  a  po  těchto 
bouřkách  domek  nápadně  rychle  se  onačil,  zceloval, 
již  vyváželi  taky  rum  ze  zahrádky,  ze  dvorka,  a  za 
dvě  neděle  přirachotil  od  stanice  záblatské  veli- 
kánský vůz,  jakého  ve  vsi  Záblatech  ještě  neviděli. 
Byl  jako  dům,  celý  z  prken,  vzadu  široká  vrata  na 
zámek,  a  popsán  všelikými  nápisy.  Pan  profesor 
Čáp  se  stěhoval.  Taky  přijela  panička,  dceruška, 
ramenatý  člověk  v  zástěře  otevřel  vůz,  spustil 
schůdky,  a  s  pomocníkem,  kterého  si  přivedl  ze 
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stanice,  vynášel  z  vozu  kusy  nábytku  a  vnášel  je 
do  domečku.  Hodinu  trvalo  vynášení  a  do  večera 
pak  trvalo,  než  si  to  profesorovi  ve  světničkách 
postavili  a  srovnali,  jak  potřebovali.  Pan  profesor 
Čáp  pomáhal  a  rovnal,  až  mu  v  kříži  lupalo,  a  když 
panička  večer  přinášela  na  stůl  vaječinu  a  máslo 
a  sýr,  ani  do  jídla  mu  nebylo,-jak  se  zmohl. 

„Pro  Pánaboha,  starouši,  aby  ses  tak  rozne- 
mohl —  pořád  jsem  tě  od  toho  honila!'* 

,,Mlč,  maminko,  mlč,*'  chlácholil  pan  Čáp, 
„trochu  polámaniny  člověku  taky  neškodí.  Zítra 
bude  dobře.** 

Skutečně  bylo  dobře.  Pan  Čáp  sám  nevěděl, 
jaké  je  v  něm  ještě  jádro.  Nohy  se  mu  sice  ještě 
trochu  podlamovaly,  perem  by  dnes  nebyl  dobře 
vládl,  na  hřbetě  jako  by  trochu  byl  zateklý,  ale  to 
povolí.  Práce  nezabíjí,  povídal  si. 

A  když  posnídal  v  zahrádce,  zatím  pod  širým 
nebem,  poněvadž  s  altánkem  stavitel  přec  jen 
uvázl,  vrátil  se  do  domku  a  řekl  k  choti: 

„Tak,  Liduško,  hezky  si  přichystej  oběd  na 
plotně,  Boženka  u  toho  dá  pozor,  a  my  dva  pak 
půjdeme  vedle  k  sousedům.** 

„K  sousedům?'*  otázala  se  panička.  ,,Co  tam?** 

„Co  tam!  Můj  Bože,  Liduško,  představíme  se 
jim,  že  jsme  zde  —  jako  noví  sousedé  —  aby  nás 
znali  a  my  abychom  poznali  je.  Je  třeba,  abychom 
žili  v  dobrém  přátelství.  Pamatuj  si,  Liduško,  dobrý 
soused  nad  zlato,  zlý  soused  nejhorší  nepřítel.  Se- 
známíme se  —  jsme  teď  na  ně  odkázáni." 
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„Když  myslíš,"  řekla  paní  Liduška,  ale  tak  to 
řekla,  jako  by  přece  neuznávala,  že  nutno  učiniti, 
jak  manžel  zamýšlel. 

,,Mají  tam  takového  dobrého  starocha,''  vy- 
kládal pan  Čáp  dále.  „Jen  jednou  jsem  s  ním  mluvil 
několik  slov,  jinak  sedí  a  vyhřívá  se  a  je  zcela 
skromný,  nevtírá  se.  Výminkář  patrně,  jistě  vý- 
minkář.  Víš,  takový,  jako  se  o  nich  psává  v  povíd- 
kách —  vymírají  znenáhla.  Dědeček  rodu,  starý, 
vykotlaný  peň,  ale  dušička  domu,  strážný  duch. 
Víš,  jak  jim  v  některých  krajinách  říkají?  Děda, 
děda.  Je  zajímavá  ta  ženská  koncovka.  Jen  až  ho 
uvidíš,  takový  pravý  starý  děda." 

Raděj  by  paní  profesorová  byla  zůstala  doma, 
ale  nechtěla  manželu  odepříti.  Však  trvalo  hodnou 
chvíli,  než  řekla,  že  je  tedy  připravena.  Bylo  má- 
lem k  poledni. 

A  pak  se  tedy  vypravili  na  návštěvu  k  prv- 
nímu sousedovi.  Dnes  jen  tam,  k  Vejmelkovům. 
Ostatní  se  nechají  napodruhé.  Mnoho  jich  nezbude. 
Tamhle  napříč  naproti  je  taky  chalupa,  pak  za 
Vejmelkovými  ta  veliká  —  a  snad  dost.  Po  celé 
vesnici  nepůjdou. 

Pan  profesor  se  naobědval,  a  poněvadž  bylo 
nesmírně  krásně,  horko,  až  se  vzduch  tetelil,  chopil 
se  plédu  a  v  trepkách  vyšel  za  domek  na  zahrádku, 
kde  si.  rozestřel  pléd  pod  jabloní,  největší,  jež  dá- 
vala trochu  stínu.  Přinesl  si  podušku,  noviny,  lehl 
si  a  velebil  Boha,  jak  letos  prázdnin  užije. 
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Paní  Ludmila  Čápova,  znavená  včerejším  stě- 
hováním, ulehla  na  pohovku  v  největší  světnici, 
neboť  se  bála  do  trávy,  aby  jí  nevlezlo  něco  do  ucha. 
A  děti  si  po  jídle  čtly.  Někam  na  procházku  půjdou, 
až  se  tatínek  prospí  a  maminka  uvaří  svačinu. 

Profesor  Čáp  chvíli  četl,  ale  noviny  mu  brzy 
z  ruky  vypadly.  Horko  ho  omamovalo,  usínal.  Ale 
neusnul.  Pojednou  kdesi  nablízku,  tam  za  plotem 
a  za  humny  Vejmelkových,  ozval  se  hovor,  který 
ho  vytrhl  z  dřímoty.  Rád  by  se  byl  pan  Čáp  znova 
zabral,  ale  nemohl. 

,,Dej  Pámbu*',  pronášel  čísi  hlas  jako  podě- 
kování za  pozdrav,  který  byl  patrně  utonul  ještě 
v  první  dřímotě  profesorově.  A  poznal  pan  Čáp, 
že  to  hlas  dědy  Vejmelky.  „Kampak,  Nováku, 
kam?" 

(Pan  profesor  nerozuměl,  co 

Novák  odpovídá.) 

,,Taky  bych  šel,  ale  nohy,  nohy!  Donesou  mě 
právě  jen  za  humno.  No,  a  Nováku,  viděl  ste?" 

? 

„Jako  ty  praské  —  už  sou  tady.'' 

,,Jo,  včera.  A  Nováku,  pěkná  fúrie!  Víte  co? 
Byli  u  nás!  V  poledne,  v  pravé  poledne  —  málem 
že  nám  nepadli  do  polívky!  Najednou  Vořech  za- 
štěkal, jako  by  táhli  cikáni.  Koukám,  koukám  — 
všici  jsme  koukali,  Jozef  a  nevěsta  taky.  Tady  sou. 
Prasky  s  paničkou!  Rovnou  do  chalupy.  A  že  se 
nám  dou  okázat.  Že  se  menuje  Čáp,  a  tuhle  pa- 
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nicka.  A  přej  budem  sousedama.  Jářku,  Nováku, 
jaký  okazování!  Copak  sme  neviděli,  že  přišli? 
Sme  slepí?  A  vidíme  dnes  a  uvidíme  zejtra,  pořád 
je  budem  vidět,  máme  oči.  A  sedli  si!  A  jak  přej  se 
máme  a  sme-li  zdrávi!  Copak  je  jim  do  toho?  Byli 
sme  bez  nich  a  budem  zas.  A  přej  toto  ono.  Poví- 
dám, Nováku,  pejcha,  pejcha!  Kampak  my  déme? 
Napadlo  by  vás,  abyste  šel  k  nim?  Ale  Pražák,  víte, 
Nováku,  Pražák  myslí,  že  všechno  může.  Chudák 
Paďourek!  To  byl  soused,  jo!  A  zvali  nás,  abysme 
taky  přišli.  Copak  mužem  chodit?  Máme  co  dělat! 
Kam  bysme  chodili!  Dobytek  nemají.  A  s  fůrou 
přijeli  jako  na  komedii '' 

Pana  profesora  Čápa  přešlo  spaní  nadobro. 
Vzpomněl  si  teď,  jak  se  paní  Ludmile  nechtělo  do  té 
návštěvy,  a  připadlo  mu,  že  to  bylo  něco  jako  in- 
stinkt. A  tak  se  mu  ten  děda  líbil,  tak  bodře  vy- 
padal vždycky  —  a  takhle  neporozuměl  jeho 
upřímné  návštěvě,  kterou  on,  profesor  Čáp,  poklá- 
dal za  svoji  sousedskou  povinnost. 

Jen  aby  ho  tu  nikdo  neshlédl!  Pan  Čáp  sebral 
potichu  podušku,  pléd,  noviny,  a  skoro  po  čtyřech 
se  vytratil  ze  zahrádky,  aby  se  skryl  v  domku, 
neboť  se  nesmírně  styděl. 

„Copak,  Jaromíre,  už  ses  vyspal?**  tázala  se 
paní  Ludmila,  protrhnuvši  se  z  dřímoty. 

„Mouchy  tam  znepokojují,  ženuško,*'  lhal 
profesor.  ,,A  zde  je  větší  chládek." 

„Máš  pravdu,  starouši,  lehni  si  tady!" 

Ale  té  neděle  si  profesor  Čáp  už  nezdřiml. 


TICHÝ   BLÁZEN. 

No,  bylo  svrchovaně  na  čase,  když  pan  rada 
Václavík  vyběhl  na  peron.  Konduktéři  pobíhali 
podél  vagónů,  třískali  dvířkami  za  posledními  pa- 
sažéry, odkudsi  zezadu  ozvala  se  klokotavá  píšťala, 
vpředu  blízko  lokomotivy  zadrnčela  trubka.  Pan 
rada  Václavík  viděl,  že  to  jsou  poslední  okamžiky 
před  odjezdem,  ba  připadalo  mu,  že  kola  se  již 
otáčejí.  Ještě  tu  nalevo  bylo  otevřeno  kupé  vozu, 
a  druhé  napravo.  Pan  rada  učinil  krok  tam  nalevo, 
ale  poněvadž  se  mu  zazdálo,  že  k  onomu  napravo  je 
blíže,  již  si  druhou  nohou  rozkročil  napravo.  Ale 
vtom  se  tak  ulekl,  že  mu  vlak  ujede  před  samým 
nosem,  že  mu  nohy  vypověděly  službu  a  on  stál 
jako  přimražen. 

,, Jedete  s  námi,  vašnosti?*'  zahoukl  tu  pojed- 
nou jeden  z  konduktérů,  vida  pána  s  dvěma  kabe- 
lami a  domnívaje  se,  že  si  ještě  v  poslední  chvíli 
vybírá  nějaké  lepší  místo. 

„Čápovice!"  vyhrkl  pan  rada,  jako  by  volal 
o  pomoc. 

„Tak  tedy  Ježíšmarjá  račte  vstoupit,  vždyť 
už  jedeme!'* 
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Ani  nevěděl  pan  rada  Václavík,  jak  se  dostal 
do  kupé.  Zdali  tam  vlezl  sám,  či  zdali  ho  tam  kon- 
duktor  vysadil.  Jenom  cítil,  že  vrávorá,  neboť  vtom 
již  vlak  se  hnul.  Zoufale  se  ohlížel  po  svých  kabe- 
lách, ale  svědomitý  konduktor  cpal  je  za  ním. 
Jednu  po  druhé  mu  hodil  na  nohy,  dvířka  zakřápla, 
pan  rada  jel. 

Na  celém  těle  mu  vyrážel  pot  a  nohy  se  pod 
ním  třásly  ulekáním,  které  započalo  již  u  kasy, 
když  mu  kasír  podával  jízdní  lístek. 

„Lístek  vám  dám,  **  řekl  mu,  „ale  doběhne- 
te-li,  nevím.'' 

Vlastně  to  opoždění  zavinila  nešťastná  jeho 
legitimace  úřední,  které  se  nemohl  dohledati,  když 
se  octl  před  kasou.  Vždy  ji  míval  v  levé  náprsní 
kapse,  ale  ďas  ví,  jak  se  mu  dnes  octla  v  kapse  pra- 
vé, do  níž  sáhl  až  naposledy,  když  byl  všechny 
ostatní  prohledal. 

Zaplať  Pánbůh,  nezmeškal  tedy!  Jen  posadí-li 
se,  aby  nepadl,  jakmile  se  pustí  hořejší  železné  tyče 
síťové,  které  se  křečovitě  držel.  Poznovu  cítil  teď, 
že  posud  nemá  nervy  v  pořádku.  A  než  si  pravý 
pohyb  vypočítal  a  než  dosedl,  zatmělo  se  kolem 
něho.  Vlak  byl  pohlcen  vinohradským  tunelem  a 
slabé  světlo  pod  stropem  vagónu  sotva  přemáhalo 
temnotu.  Pomaloučku  rozeznával  předměty  kolem 
sebe,  obrysy  osob,  vzpamatovával  se  v  tom  přítmí. 
Opatrně  zdvihl  kabely,  jednu  po  druhé,  vynesl  je 
a  hodil  do  sítě,  otočil  se  a  těžce  sedl.  Zaplať  Pán- 
bůh! Sňal  klobouk,  otíral  pot,  zamhouřil  oči,  aby 
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snáze  přečkal  tunel.  Nebo  v  tom  těsném  jícnu  pod- 
zemním mu  bylo  úzko.  Přece  jenom  ty  nervy  .  .  . 
Vzpomněl  si,  že  nikdy  rád  nejezdil  tunelem,  a  to 
býval  zdráv  jako  ryba.  Neřku-li  pak  teď,  když  je 
rekonvalescentem. 

Díky  nebi!  Přečkal  šťastně  ty  dvě  nebo  tři 
minuty,  ve  směru  jízdy  se  světlilo  —  a  již  byl  vlak 
na  denním  slunci.  Zhluboka  si  pan  rada  oddychl. 
Nádraží  vinohradské  —  první  zastávka.  Božínku, 
kolik  jich  bude,  než  konduktor  zvolá  „Čápovice!" 
Jízdy  se  bál  nesmírně.  Byly  to  taky  ještě  stopy  jeho 
čivní  choroby.  Jindy  jezdíval  rád.  Ale  teď  mu 
i  krátká  tato  cesta  připadala  jako  nesmírný,  obtížný 
podnik.  A  konečně,  až  tam  bude,  zdali  mu  to  tak 
poslouží,  jak  lékař  dokazoval?  Vydrží-li?  Nebude-li 
musit  utéci? 

Ano,  ano,  teprv  člověk  vidí,  že  má  vůbec 
nervy,  když  mu  vypovědí  službu.  To  má  za  všech- 
nu tu  kancelářskou  dřinu. 

Rozhlížel  se.  Kolkolem  samé  cizí  tváře.  Jen 
jediný  známý  kdyby  tu  byl.  Skličovala  ho  ta  cizota. 
Co  je  mu  do  všech  těch  lidí,  kteří  kdoví  kam  jedou! 
S  nikým  si  nemůže  pohovořiti.  Nikdo  z  nich  nemá 
žádného  zájmu  na  jeho  záležitostech.  A  pan  rada 
Václavík  nikdy  nepociťoval  tolik  potřeby  a  touhy, 
aby  se  svěřoval  se  všemi  svými  strastmi,  jako  v  po- 
slední době,  kdy  se  pozdravil,  a  jako  právě  teď, 
kdy  tu  nebylo  nikoho,  s  kým  by  promluvil. 

„Vyšehrad."  Krátká  zastávka,  vlak  duní  dále 
a  již  hřmí  přes  nový  železniční  most.  Aby  tak  ně- 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  1 1 
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jaký  šroubek  povolil!  Pana  radu  rozrazilo  horko. 
Stávají  se  takové  věci  —  pořád  je  plno  železničních 
nehod  v  novinách.  Zaplať  Pánbůh  —  vlak  je  na 
druhé  straně. 

,, Smíchov."  Dvířka  vozu  se  otevřela,  vlézá 
nový  pasažér. 

Pana  rady  se  vzmáhá  nevrlost,  že  se  musí  ještě 
více  v  koutě  stísniti,  aby  přibylý  cestující  měl 
místa.  Ale  teď  se  na  něj  podíval  a  jeho  zraky  se  roz- 
jasnily. Známý.  Konečně  tedy! 

„Má  úcta,  pane  profesore!" 

„I  Bože,  pan  rada!  Na  cesty,  na  cesty?" 

,, Ne  daleko.  Tak  pojďte  sem  ke  mně!  To  jsem 
rád!  Kampak?" 

„Až  do  Plzně." 

,,A  co,  že  vstupujete  na  Smíchově?  Vždyť 
bydlíte  v  Praze.  " 

„Překáží  mi  trochu  ten  tunel,"  vysvětloval 
profesor.  ,, Nemám  ho  rád  —  vždycky  se  bojím, 
aby  se  náhle  uprostřed  nesrazily  vlaky.  Považte  si, 
jak  by  člověk  vyvázl!  A  ten  kousek  jízdy  z  praž- 
ského nádraží  na  Smíchov  je  tak  fádní.  Raději  tedy 
sednu  na  tramvaj,  dojedu  až  sem  a  tady  teprve 
vstupuji.  Pak  mi  celá  ta  cesta  netrvá  tak  dlouho." 

Vida,  tohle  pana  radu  nenapadlo.  A  jak  je  to 
prosté!  Člověk  si  kousek  cesty  nadběhne.  Po  druhé 
to  učiní  taky  tak. 

Jeli,  jeli,  a  pan  rada  obestřel  profesora  obšír- 
ným líčením  všeho  svého  utrpení.  Kterak  to  po- 
čalo, nejprve  s  mžitky,  pak  závratí,  pak  nejistou 
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chůzí,  pak  se  přidružila  nechuť  k  jídlu,  nespavost, 
bušení  ve  spáncích,  nekonečné  noci,  zmalátnělost 
a  vysílení  z  rána  —  až  ulehl.  Nervosa,  řekli  lékaři. 
To  ten  proklatý  kancelářský  život,  odpovědnost, 
zlosti  s  podřízenými.  Poležel  si  celé  dva  měsíce,  po- 
něvadž se  přidružil  i  rheumatismus  —  štěstí,  že 
byla  zima.  Ale  teď  je  jaro!  Šťastně  všechno  přečkal, 
vyžádal  si  další  čtvrtletní  dovolenou  a  jde  na  ven- 
kov. Lékaři  ho  tam  posílají.  Klid,  prý  klid!  Trochu 
se  ho  bojí,  toho  klidu,  najednou  tak  z  pražského 
života,  ale  nic  naplat,  zdraví  nade  vše. 

Než  to  všechno  vypověděl,  minul  vlak  několik 
stanic. 

„A  kampak  tedy,  pane  rado?'*  tázal  se  pro- 
fesor. 

,,Do  Čápovic,"  odpovídal  pan  rada. 

,,Do  Čápovic,'*  opakoval  profesor.  „Hle  hle, 
tam  jsem  trávil  celé  loňské  prázdniny,  gratuluju 
vám.  Půvabná  krajinka,  dobří  lidé,  výborná  stará 
zájezdní  hospoda " 

,,Tam  budu  bydleti,"  vpadl  pan  rada. 

„Výborně,  výborně,"  dotvrzoval  profesor. 
„Tam  se  vám  zalíbí.  Jadrná  strava,  bodrý  staro- 
světský  šenkýř,  i  plzeňské  mívá,  aspoň  v  lahvích. 
A  znamenitá  společnost  se  tam  scházívá.  Výborný 
učitel,  starší  pán,  ale  velmi  probudilý,  sčetlý  a  ne- 
smírně upřímný.  Víte,  takový  dobrý  starý  kantor, 
inteligentní  a  prostosrdečný.  Dobrý  farář,  pravý 
kněz,  snášelivý,  obětavý,  pln  sebezapření,  kde  běží 
o  pomoc  nešťastníkům,  ale  zas  veselý,  společenský 
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pán.  Časem  rád  i  v  karty  si  hodí  —  šístku,  maxla— 
hrajete  rád  špády?" 

,, Bože,  co  jinéhobychtamdělal?"řekIpan  rada. 

„Inu,  rybník  je  tam,  lovit.  Starosta  vám 
ochotně  dovolí,  je  to  rybník  obecní.  A  berou,  berou. 
Já  tam  vytahal  kaprů!  Vždycky  je  u  Vondráků 
smažili." 

„Tedy  jsem  dobře  vybral?"  liboval  si  rada. 

„Znamenitě.  Jenom  jediná  nepříjemnost  ča- 
sem   " 

Na  lokomotivě  hvízdlo,  vlak  zastavil,  zahrkal, 
jako  by  se  potácel,  dvířka  se  rozlétla,  konduktor 
zahoukl: 

„Čápovice!  Prosím,  vystoupit!" 

Několik  slov  na  rozloučenou,  kabely  sletěly 
na  peron,  za  nimi  pan  rada,  konduktor  hvízdl  klo- 
kotavým  zvukem,  vlak  hučel  dále  k  Plzni  —  a  tu 
tedy  stál  pan  rada,  dívaje  se  za  vagónem,  z  něhož 
mu  ještě  kynul  profesor. 

Čertova  věc,  zatýralo  pana  radu,  že  profesor 
nedořekl.  Jaká  nepříjemnost?  S  nejdůležitějším 
vysvětlením  ujel. 

Pánubohu  poručeno!  Snad  to  bylo  jen  loni, 
letos  snad  nebude. 


Hezké  byly  Čápovice.  Světnice  pro  pana  radu 
v  zájezdním  hostinci  páně  Vondrákově  byla  připra- 
vena. Čistá,  útulná,  lákavá.  Rohová,  okno  na  vý- 
chod, druhé  na  poledne  —  lépe  nemohlo  býti.  Pan 
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rada  miloval  slunce  ranní  a  polední,  jenom  ne  to 
praživé  západní.  Jako  by  mu  to  byli  schválně  vy- 
stavěli. 

Jediná  nepříjemnost  jenom!  Jakápak?  vrtalo 
panu  radovi  mozkem. 

Hned  večer  toho  dne  seznámil  se  dole  v  sen- 
kovně  s  pány,  o  nichž  se  profesor  zmínil.  S  učitelem, 
farářem,  starostou  —  hostinského  znal  již  od  obě- 
da. Samí  dobří  lidé,  zase  tak  docela  jiní  než  ta 
pražská  jeho  společnost  pánů  sekretářů,  radů, 
vrchních  radů,  dvorních  radů,  vládních  radů,  cí- 
sařských radů  —  zkrátka  celé  té  byrokracie,  o  níž 
se  domníval,  že  jest  jediným  živlem,  v  němž  lze 
dýchati.  A  tu  pojednou  poznal  čtyři  lidi  tak  od- 
lišné, ale  tak  příznivě  odlišné.  Líbila  se  mu  jejich 
bodrost,  prostosrdečnost,  jadrný  způsob  vyjadřo- 
vání, zdravý  smích,  množství  nových,  neslýcha- 
ných slov,  případných  obratů  a  rčení,  o  nichž  ne- 
měl ponětí. 

Nepříjemnost.  Jakápak?  Nu,  ještě  toho  dne 
se  o  tom  dověděl.  Dopídil  se  toho  jako  pravý  vy- 
šetřující soudce.  Kladl  otázky,  na  vše  připadl,  a 
vyklubala  se  ta  věc,  když  se  dotkl  zdravotnictví. 
Zdrávo  je  tu.  Nikdo  neumírá  na  souchotě,  není  tu 
neduživců,  ani  naprosté,  žalostné  bídy  tu  není. 
Nikoho  nemá  obec  na  krku  —  jenom... 

Pan  rada  napjal  sluch. 

Jenom  jediného  člověka  živí  obec.  Frantu 
Pabúka,  politování  hodného  člověka. 

„Co  je  mu?'' 
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,, Blázen  je'',  vysvětlil  učitel. 

V  panu  radovi  se  zatřásly  všechny  nervy. 
Blázen!  Všechno  na  světě  byl  by  snesl,  pravil  si  teď. 
Ale  blázen!  Kriste  Ježíši,  aby  se  s  ním  tak  setkal 
někde  na  osamělé  cestě,  v  lese,  u  rybníka  —  člověk 
nikdy  neví,  čeho  se  může  blázen  dopustit.  ,,Proč 
není  v  ústavě,*'  tázal  se  pan  rada,  ,,v  bezpečném 
ošetřování?" 

,, Tichý  blázen  je  to,  nadobro  neškodný," 
poučil  ho  starosta.  „Nikdo  ho  ani  nevidí,  žije  ve  své 
pastoušce  jako  pravý  pavouk,  ale  zvláště  cizích 
lidí  se  štítí  a  vyhýbá  se  každému  na  sto  honů." 

Pan  rada  se  trochu  upokojil.  Tichý  blázen.  Nu, 
zaplať  Pánbůh!  Jen  když  nic  horšího! 

Zamluvili  to,  konečně  došlo  i  na  špády.  A  tak 
příjemně  uběhl  čas  —  ani  se  nenadal  pan  rada  a 
bila  jedenáctá. 

Společnost  se  rozešla,  pana  radu  doprovodil 
sám  hostinský  Vondrák  nahoru  do  světnice,  roz- 
svítil mu  lampu,  postavil  svícen,  popřál  zdvořile 
dobrou  noc  a  odešel.  Dům  ztichl,  ztichla  i  vesnice. 

Teď  zas  panu  radovi  připadl  tichý  obecní  blá- 
zen. Bedlivě  zamkl  dveře,  pětkrát  zkusil,  jsou-li 
bezpečně  zamčeny,  přistavil  k  nim  židli,  na  židli 
dal  své  tlumoky.  S  té  strany  je  jist. 

Postel!  Dlouhá,  široká,  dva  lidé  by  v  ní  měli 
místa  dosti.  Ale  taky  pod  ní.  V  panu  radovi  se 
zatajil  dech.  Aby  tak  z  večera  byl  do  světnice 
vklouzl  kdosi  a  zalezl  pod  postel 

Svícen  se  mu  třásl  v  ruce,  když  se  shýbal  a  sví- 
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til  pod  postel,  všechny  čivy  v  něm  hrály  při  po- 
myšlení, že  by  tam  —  pro  Boha  živého!  —  spatřil 
schouleného  člověka.  Že  se  nepodíval,  dokud  byl 
nahoře  hospodský! 

Konečně  klesl  až  na  kolena  a  rázem  přelétl 
vytřeštěnýma  očima  prostor  pod  postelí.  Prázdno, 
nikdo  zde.  Zaplať  Pánbůh! 

Almara  v  koutě!  Stará,  veliká  almara.  Tam  by 
mohli  státi  čtyři  muži  pohodlně  až  po  zuby  ozbro- 
jení. Trvalo  chvíli,  než  se  pan  rada  odhodlal  otevřít 
skříň.  Ani  nevzpomněl,  že  před  večeří  si  tam  věšel 
zimník  a  havelok  a  že  byla  docela  prázdná.  Byla 
krom  těch  kusů  oděvu  prázdná  také  nyní. 

Nějaký  chlad  ovanul  pana  radu.  Nu  ano,  okno 
na  východ  jest  otevřeno.  To  je  dost  neopatrné. 
Jakápak  je  to  výška,  takové  venkovské  patro! 
Bez  žebříku  by  sem  vlezl.  A  pan  rada  se  blížil 
k  oknu,  aby  je  uzavřel.  Měli  je  zavříti  již  dříve. 
Vždyť  není  léto.  Skoro  by  mohli  topit. 

Okno  zelo  do  prázdna,  do  černého  prázdna, 
do  tmy  husté,  nic  nebylo  lze  rozeznati.  Jenom 
hvězdy  se  třepetaly  na  tmavé  obloze. 

Protivné  okno.  Otvírá  se  ven,  pan  rada  musil 
vystrčiti  ruku,  aby  vysmekl  háčky  z  oček.  Teď 
aby  ho  tak  někdo  za  tu  ruku  popadl,  aby  se  tak 
pojednou  ze  tmy  vynořila  hlava  nějaká,  trup  — 
děly  se  a  dějí  posud  podobné  věci.  Co  jich  znal 
jen  ze  své  vlastní  praxe. 

Již  přitahoval  obě  půle  okna  k  sobě  —  tu  rá- 
zem uskočil  do  světnice,  háčky  zařinčely  o  zeď. 
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Kdesi  nedaleko  zaječela  trumpeta.  Vyvřískla 
tak  strašlivě  ze  tmy,  až  pana  radu  ve  všech  kostech 
zamrazilo.  Hrozný,  děsivý,  ale  zároveň  jako  žalost- 
ný zvuk  řinul  se  do  tmavé  noci,  jako  troubení  na 
poplach,  jako  volání  o  pomoc.  Zaječelo  to,  jako  by 
se  jakás  pekelná  obluda  byla  vrhla  na  nešťastnou 
oběť  a  jako  by  přepadený  ze  všech  sil  zařval  o  po- 
moc. Takový  zvuk  ještě  nikdy  nezavadil  o  sluch 
páně  radův.  Zavřeštěl,  utichl,  ale  rada  slyšel  posud 
jeho  doznívání,  a  náhlé  ticho,  které  nastalo,  připa- 
dalo mu  tím  hroznější.  Příšera  rdousí  svoji  kořist, 
ale  ta  nemá  již  dechu  a  síly,  aby  se  ještě  ozvala. 
A  snad  příšera,  zardousivši  tam  toho  nešťastníka, 
spěchá  nocí  blíže,  aby  se  vrhla  nyní  na  něj,  na  pana 
radu  Václavíka! 

Při  tom  pomyšlení  nabyl  nových  sil  a  odvahy. 
Kvapně  přikročil,  dovřel  okno,  otočil  obrtlíky,  při- 
razil okno  vnitřní,  zastrčil  závorky.  Však  byl  čas. 
Nové  zaječení  podivného  nástroje  se  ozvalo,  sice 
trochu  tlumené  zavřenými  okny,  ale  tak  žalostně, 
tak  naříkavě,  jako  by  svolávalo  svět. 

Na  celém  těle  se  tetelil  pan  rada,  když  se  svlé- 
kal, aby  již  byl  v  peřinách.  Neboť  tam  bude  nej- 
bezpečněji. Ó  Bože,  kde  jest  jeho  tichý  pražský 
pokoj  ve  druhém  patře! 

Zima  ho  roztřásla,  když  se  odstrojil.  Ach,  ještě 
zbývá  zhasiti  lampu.  Postavil  ji  na  stolek  u  lůžka, 
až  k  poduškám,  vlezl  do  postele,  natáhl  krk,  foukl 
do  cylindru,  černá  tma  ho  zavalila.  A  hned  potom 
byl  pod  peřinou  celý,  i  hlavou,  a  jestliže  ještě  před 
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chvilkou  ho  mrazilo,  bylo  mu  za  několik  minut, 
jako  by  se  smažil  v  pekelné  výhni.  A  přesto,  že 
byl  všecek  zachumlán  a  že  utápěl  hlavu  v  měkkých 
poduškách,  slyšel  i  dále  ještě  zoufalé  ječeni  podiv- 
ného, neznámého  nástroje.  A  teď  nebyly  to  pouhé 
táhlé  zvuky,  jimiž  to  začalo,  ale  trumpeta  ječela 
v  podivných  modulacích,  jako  by  hrála  čertům  do 
tance. 

Pana  rady  zmocnila  se  tichá  zoufalost.  Sem  ho 
lékař  poslal,  aby  tu  ztišil  nemocné  své  nervy!  Ale 
zítra,  zítra 

Pan  rada  se  ani  nepamatoval,  jak  se  rozhodl, 
co  zítra.  Neboť  konečně  se  jasné  jeho  vědomí  po- 
trhalo, k  uším  doléhalo  jako  vzdálené  šumění  vody, 
spád  jezu,  pan  rada  usnul. 


Slunce  dávno  zalehlo  do  světnice  páně  radovy, 
jeho  paprsky  drahnou  dobu  bodaly  do  peřin  a  do 
podušek,  jako  by  hledaly  hlavu  spáčovu,  aby  ho 
probudily,  ale  pan  rada  Václavík  byl  tak  zachum- 
lán a  krom  toho  ke  zdi  obrácen,  že  se  na  něj  sluneč- 
ní ten  budíček  nedobyl.  Teprv  když  pan  rada  zhlu- 
boka oddechl  a  po  nějakém  tom  lehčím  snu  na  levé 
ucho  se  převalil,  aby  ještě  několik  těch  sladkých 
ranních  veršů  uspal,  dotkly  se  pronikavé  paprsky 
jeho  víček,  pošimraly  ho  jako  lehoučkým,  lehta- 
vým  pírkem  po  nose,  šimrání  se  sdělovalo  všem 
čivám  výš  a  výše,  pan  rada  kýchl  —  a  vzbudil  se. 

Vzbudil  se  do  plného,  krásného,  slunného  jar- 
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ního  jitra,  jakého  ve  svém  pražském  zalehlém  bytě 
neznal.  Jako  by  se  mu  celý  ten  boží  svět  díval  do 
oken  a  jako  by  se  do  něho  se  všech  stran  dobývali 
ptáci  z  celého  kraje.  Kdesi  na  zahrádce  dole  štěbe- 
tali skotáci  vrabci,  perouce  se  o  nějaké  zrno,  na 
stromě  hvízdal  kos  hlubokým  flétnovým  tónem, 
opodál  prozpěvovala  si  do  radostného  dne  pěnkava, 
v  dáli  kokrhal  kohout,  jako  by  si  poroučel  snídani, 
slepice  kdákaly  pod  okny,  nejspíš  na  nějakém  sme- 
tišti, a  kejhající  husy  táhly  někam  na  pastvu,  na 
trávu  ještě  porosenou. 

Jak  docela  jiné  to  bylo  probuzení  proti  ob- 
vyklému probuzení  pražskému!  Pan  rada  cítil,  jak 
silně,  zdravě  spal,  plíce  tak  volně,  zdlouha  a  zhlu- 
boka dýchaly,  jako  by  již  byly  vyprány  tím  ven- 
kovským vzduchem. 

Už  nebyl  docela  nic  ospalý.  Všecek  osvěžen 
se  vzchopil,  otevřel  okno  na  východ,  pocítil,  jak 
vyhřátý  a  sluncem  jako  dočista  procezený  vzduch 
ošlehl  celé  jeho  tělo,  rychle  se  myl,  oblékl  čerstvé 
prádlo,  otevřel  taky  druhé  okno,  a  ovazuje  si  pak 
nákrčník,  cítil  s  nesmírným  uspokojením  takový 
hluboký,  zdravý  hlad. 

„To  je  venkovský  hlad,''  hovořil  sám  k  sobě. 
,,Bože,  takový  ranní  hlad  v  Praze  jen  jednou  za 
týdťn  kdyby  byl!  To  by  se  snídalo!" 

Honem  dolů  do  šenkovny.  Okna  tu  byla  za- 
vřena, ale  pari  rada  dobře  poznal,  že  je  po  včerejšku 
již  dokonale  vyvětráno.  Taky  vzácná  věc.  Vzpo- 
mněl si  na  ty  ranní  zápachy  v  pražských  kavárnách, 
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až  se  z  nich  někdy  žaludek  motá.  Paráda  leckde 
náramná,  lustry  bronzové  a  gotické,  stolky  mra- 
morové, sedadla  plyšová,  tabule  v  oknech  jako 
vrata,  ale  okna  sama  všude  tak  zabedněna,  že  se 
nemohou  otvírati,  a  mohou-li,  neotvírají  se  prostě. 
Zkažený  vzduch  jen  po  trošce  uniká  občasným 
otvíráním  dveří,  to  je  zdlouhavá  ventilace.  A  v  ta- 
kových prostorách  je  tolika  lidem  snídati.  Připa- 
dalo mu  vždy,  že  i  ten  zhoustlý,  všemi  výpary  na- 
sycený vzduch  se  ke  kávě  přikusuje  a  toho  že  je 
člověk  syt  nejdříve. 

A  zde  tak  čisto,  čerstvo. 

Jen  pan  rada  dosedl,  již  tu  byl  šenkýř. 

,, Zavřel  jsem  okna,  aby  na  vašnost  netáhlo," 
oznamoval  úslužně. 

,,I  mohl  jste  nechat  otevřeno,  to  mi  nevadí,'* 
odpovídal  pan  rada. 

Šenkýř  ochotně  otevřel  okno  do  malé  za- 
hrádky. Slunce  se  pomaloučku  zatáčelo  za  roh'  a 
počínalo  nahlížeti  do  šenkovny  se  strany  polední. 
Pan  rada  se  obrátil  k  jeho  paprskům  zády  —  hřálo 
ho  tak  mile  na  kříži  jak  ve  vlahé  lázni. 

,,A  snídaníčko  bude  hned,  vašnosti,*'  pozna- 
menal šenkýř. 

Bylo  tu  za  chvíli.  Starodávný  porculánový 
šálek,  vrchovatě  kávy  se  žlutým,  tučným  škralou- 
pem. Jako  by  si  to  byl  pan  rada  zvlášť  objednal. 
Takové  škraloupy  tenké,  nepromokavé  a  jako  per- 
gamenové nemohl  viděti.  Ale  tenhle  jest  učiněné 
máslo. 
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K  tomu  přinesl  šenkýř  na  talíři  krajíc  hně- 
dého venkovského  chleba  předvčerejšího  pečení, 
vonícího  jako  marcipán,  homoli  másla,  opoceného 
jako  rosnými  krůpějemi,  a  slánku. 

Panu  radovi  srdce  poskakovalo.  Všechno  bylo 
tak  jiné  než  v  jeho  pražském  životě  a  všechno  tak 
výborné.  Bude-li  tak  den  ode  dne,  nemohl  uhoditi 
na  lepší  místo,  kde  by  ztrávil  svoji  dovolenou. 

Mazal  chléb,  solil,  ukusoval,  srkal  kávu,  šen- 
kýř usedl  v  uctivé  vzdálenosti  a  nenápadně  pozo- 
roval hosta. 

,,Jak  se  vašnost  ráčil  vyspat?"  otázal  se  po 
chvilce. 

„Výborně,"  odvětil  pan  rada  plnými  ústy. 
„Jsem  jako  po  koupeli." 

„Ale  byla  to  taky  krásná,  teplá  noc,  vašnosti," 
poznamenal  šenkýř.  ,,A  ticho  jako  v  hrobě.  To  se 
spi. 

Kupodivu,  že  pan  rada  Václavík  nevzpomněl 
dříve.  Ale  jak  zazněla  slova:  ticho  jako  v  hrobě  — 
připamatoval  si  náhle  závěrek  včerejšího  dne, 
vzpomněl  na  strašlivé  zvuky,  které  ho  tak  zlekaly, 
a  vytřeštil  oči  na  šenkýře. 

,, Tichá  noc,  povídáte?"  otázal  se  dopolknuv 
sousto. 

,, Hrobová,  vašnosti.  To  je  tak  rozdíl  mezi 
námi  a  Prahou,  co?  Tam  asi  do  půlnoci  hrká  všemi 
směry  tramvaj  —  a  vůbec.  Tady  jako  v  kostele. 
Kdepak  —  u  nás  všechno  chodí  spát  se  slepicemi. 
To  jenom  u  mne  se  tak  páni  pozdrží " 
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No,  říká-li  šenkýř  něčemu  takovému,  co  pan 
rada  včera  slyšel,  tichá,  hrobová  noc,  pak  má  uši 
zazděné.  Ale  pak  ho  taky  ani  soudný  den  nevzbudí. 
Již  chtěl  pan  rada  vyhrknouti,  co  včera  slyšel,  ale 
tu  mu  hlavou  projelo  pomyšlení,  až  ho  v  kostech 
zamrazilo:  bylo-li  skutečně  ticho,  pak  tedy  trpěl 
včera  večer  přeludy  sluchovými  —  ale  pak  je  taky 
jeho  stav  nanejvýš  povážlivý,  beznadějný,  ba  zou- 
falý. A  teď  si  připomenul,  co  prohodil  kdysi  lékař, 
když  on  —  pan  rada  —  s  „těmi  nervy''  ležel: 

,,Vám  je  hej,  pane  rado!  Tyhle  nervičky  spra- 
víme. Ale  jsou  případy,  kdy  se  přidruží  zrakové  a 
sluchové  halucinace  —  to  je  pak  horší  kúra " 

A  ty  halucinace  tedy  taky  přišly,  bohužel, 
právě  teď,  když  ujel  z  Prahy,  když  tu  nemá  lékaře, 
když  je  bez  pomoci. 

Pan  rada  skoto  pocítil  útrpnost  sám  nad  se- 
bou. Tak  se  vydal,  plný  naděje,  na  zdravý  venkov, 
aby  v  sobě  upevnil,  co  Praha  a  jeho  kancelářská 
dřina  polámala  —  a  sotva  tu  nohou  stanul,  halu- 
cinace! 

Byla  to  halucinace.  Teď  tomu  rozuměl,  neboť 
to,  co  slyšel,  nemohl  vůbec  žádný  lidský  ani  jiný 
tvor  vyluzovati.  Takové  zvuky  se  ozývají  jen  v  člo- 
věku nemocném,  takovou  strašlivou  muziku  vy- 
luzuje  jenom  spleť  potrhaných  nervů.  Ježíši 
Kriste!  Ha — lu — ci — na — ce!  Tak  tedy  s  Pánem- 
bohem!  V  tomhle  věku  je  konec.  To  se  nespraví. 
To  si  tedy  mohl  vzíti  dovolenou  navždy.  Nebo,  co 
zbývá,  než  aby  šel  do  pense?  A  pak  ho  strčí  do  ně- 
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jakého  sanatoria,  a  to  je  skoro  tolik  jako  hrobka, 
poslední  stanice.  Celý  svět  na  něj  zapomene,  všich- 
ni kolegové,  všichni  známí.  Jen  tak  někdy  snad 
řeknou:  Jo,  tenkráte  —  to  byl  ještě  rada  Václavík 
v  aktivitě.  —  A  jiný  řekne:  Copak  dělá  rada  Vá- 
clavík? —  A  odpověď  zní:  Bůhví,  zbláznil  se.  Pře- 
mohlo ho  to.  —  A  někdy  po  pěti  letech  se  octne 
v  listech  lokálka,  že  zemřel,  a  všem  lidem  se  bude 
zdát,  že  je  tomu  již  dvacet  let,  kdy  ho  viděli  na- 
posled. A  takový  teda  ho  čeká  konec.  Pan  rada  by 
nad  sebou  byl  zaplakal.  Což  není  pomoci,  nikde 
pomoci? 

Bylo  věru  štěstím  pro  něho,  že  se  po  nějaké 
chvíli  zastavil  v  hospodě  pan  farář,  když  si  od- 
sloužil  ranní  mši  a  když  se  doma  nasnídal.  Přišel 
se  teď  podívat  na  pána  z  Prahy,  aby  si  ho  prohlédl 
ve  dne.  Rozhovořil  se,  vybídl  pana  radu  na  pro- 
cházku, aby  se  podíval  na  kvetoucí  ovocné  stro- 
moví, a  to  změnilo  blahodárně  směr  myšlení  páně 
radova. 

Chodil  s  panem  farářem  asi  dvě  hodiny,  potom 
se  setkali  s  panem  starostou,  před  polednem  je  do- 
honil pan  řídící,  všichni  se  těšili  z  krásného  dne, 
umluvili  na  odpoledne  partii  v  kuželky  —  zkrátka, 
bylo  zjevno,  kterak  jsou  rádi,  že  tu  pana  radu  mají, 
a  snažili  se,  aby  mu  pobyt  zpříjemnili. 

Pan  rada  zapomínal  na  nervy,  až  docela 
šťastně  zapomněl.  Oběd  na  zájezdní  hospodě  byl 
znamenitý,  číška  černé  kávy  po  něm  výborná,  a 
nejlepší  ze  všeho  bylo  zdřímnutí  po  obědě.  Pan 
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rada  se  probudil  asi  ve  tři  hodiny,  a  tu  již  na  něj 
páni  v  senkovně  čekali,  aby  šli  na  kuželky. 

Koulelo  se  moudře,  usedle,  pan  rada  dokonce 
vyhrával  pět  krejcarů  a  bylo  mu  tak  blaze,  že  — 
kdyby  byl  vzpomněl  na  nervy  —  bylo  by  mu  při- 
padalo, jako  by  mu  jich  byli  do  těla  vložili  celou 
novou  garnituru.  Ale  ani  na  ně  nevzpomněl,  na 
vlastní  štěstí.  Nebo  jak  začneme  na  nervy  myslit, 
už  je  zle.  Pak  tu  jsou  a  dělají  nám  turbaci. 

A  po  kuželkách  si  páni  zamanuli,  že  prove- 
dou pana  radu  k  rybníku.  Ukáží  mu  tůně,  ukáží 
mu,  kde  berou  kapři,  kde  bývají  okouni,  poradí 
mu  pěkná  místa.  Pan  řídící  má  pruty,  ochotně  mu 
zapůjčí  i  vlasce,  a  má  taky  vlastní  násadu  červů, 
takových  bílých,  tučných,  na  ty  berou  ryby  jako 
potrhlé. 

Tak  tedy  šli.  Rybník  ležel  pod  Čápovicemi,  co 
by  kamenem  dohodil,  s  jedné  strany  obrostlý  ol- 
šemi a  vrbovím,  s  druhé  strany  volný,  přístupný 
taky  ke  koupání.  Tak  hezky  ležel,  stranou,  nikdo 
tu  nebude  hlučet,  ryby  plašit.  Jen  tamhle  za  olši- 
nami zahlédl  pan  rada  nějakou  chaloupku.  E,  nic, 
prohodil  jen  tak  ledabyle  pan  řídící,  tam  nejsou 
žádné  děti.  To  je  pastouška. 

Smrákalo  se  skoro,  když  byli  páni  hotovi  a 
vraceli  se  ke  vsi.  Pan  rada  byl  procházkou  pří- 
jemně znaven,  čerstvým  vzduchem  jak  opojen. 
Panečku,  to  se  v  hospodě  posilní!  A  povečeří  bude 
partie  spádů.  Výborně  trefil,  výborně!  A  všichni 
kráčeli,  co  noha  nohu  mine. 
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Ale  když  byl  pan  rada  nejlépe  naladěn  a  když 
tak  urazili  asi  půl  cesty  do  vesnice,  zachvěl  se 
náhle.  Jako  by  to  přicházelo  od  rybníka,  ale  pan 
rada  již  dobře  věděl,  že  je  to  v  něm,  jen  v  jeho 
uších:  náhle  vzduchem  zaječel  zvuk  jako  nějaké 
trumpety,  strašlivý,  kvílivý,  žalostný  a  poplašný 
zároveň.  Drnčelo  to,  až  panu  radovi  připadalo,  že 
se  chvěje  všechno  ovzduší,  jímž  jest  obklopen  — 
a  přec,  přece  je  to  jen  v  něm!  Viděl  to  jasně,  nepo- 
chybně, neboť  všichni  ostatní,  pan  farář,  pan  řídící, 
pan  starosta,  kráčeli  dále,  jakoby  se  nechumelilo. 
A  naopak:  čím  zuřivěji  se  ozývalo  podivné  trou- 
bení —  v  uších  páně  radových!  —  tím  hlasi- 
těji a  bezstarostněji  hovořili  páni.  Ani  známky,  že 
by  taky  jejich  sluchu  se  bylo  cosi  dotklo. 

Pan  rada  šel  a  všecek  se  chvěl.  Opožďoval  se 
o  krok,  nohy  se  pod  ním  třásly,  kolena  se  podlamo- 
vala. A  když  teď  tam  ty  vzdálené  a  domnělé  zvuky 
skákaly  v  nemožných,  pekelných  tónech,  stanul 
náhle,  zalomil  rukama  a  zvolal: 

,,Tak  tedy  vy  opravdu  nic  neslyšíte,  pánové!?'* 

Tu  se  pan  starosta  otočil  a  hledě  nevrle  vzad 
mávl  rukou  a  řekl  zlostně: 

,,Zas  ho  čerti  berou,  zatraceného  Pabúka!  Zas 
má  sviaj  oktáv.  Ale  z  toho  si  neračte  nic  dělat,  vaš- 
nosti  pane  rado!  To  na  něj  tak  někdy  sedne  — 
a  jindy  třeba  celý  týden  a  dva  dá  pokoj." 

Pan  rada  z  překvapení  se  přestal  chvěti,  vy- 
valil oči  a  zvolal: 

„Koho  berou  čerti,  pane  starosto?" 
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,, Našeho  Pabúka/'  odpovídal  místo  starosty 
pan  farář.  „Nešťastník  takový  . . ." 

„Náš  obecní  blázen!"  vzkřikl  starosta.  „Toho 
kdyby  nás  Pánbůh  zbavil!  Krásně  tu  máme, 
vzduch  jako  víno,  hospodu  jak  hotel,  zdrávo, 
lacino,  ale  každý  nám  posud  utekl,  kdo  přišel  — 
ten  dobytek  nám  každého  vyžene  svým  proklatým 
troubením." 

„Starosto,  starosto,"  napomínal  pan  farář,  „je 
to  taky  tvor  boží,  a  nešťastný." 

„Ale  jen  kdyby —  !"  zaskřípěl  starosta  zuby. 

Pan  rada  Václavík  poslouchal,  jeho  tvář  se 
rozjasnila,  skoro  rozesmála,  málem  že  mu  radostí 
slzy  nevyhrkly.  A  zvolal: 

,,Tedy  skutečně  někdo  troubí,  pánové?" 

,, Troubí,  troubí,"  vložil  se  pan  řídící,  ,,náš 
Pabúk.  Chudák  je  to,  kuřeti  neublíží.  Už  jsme  ho 
měli  v  Praze  v  Kateřinkách,  dvakrát,  rádi  bychom 
na  něj  byli  něco  platili  —  ale  vrátili  nám  ho  po- 
každé brzy,  že  to  je  tichý  blázen,  docela  neškodný, 
a  tak  ho  zde  musíme  mít.  Nešťastník  —  vzal  si 
v  mládí  do  hlavy,  zeje  skladatelem,  ze  škol  zběhl, 
na  fagot  se  učil,  taky  na  pozoun,  prý  i  na  klavír 
hraje,  dokonce  nějakou  operu  složil  —  arci  nestála 
za  nic.  Domlouvali  mu,  práci  mu  dali,  do  úřadu  ho 
dostali,  ale  Pabúk  měl  v  hlavě,  že  je  komponistou, 
a  vždycky  ze  všeho  utekl.  Rodiče  mu  umřeli,  pří- 
buzných nemá,  připadl  obci.  Bože,  kolik  inštru- 
mentů jsme  mu  již  vzali  —  pak  se  ztratí,  někde  se 
toulá,  a  zas  přinese  nějakou  troubu  a  troubí  nám. 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  12 
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Teď  zas  má  fagot.  Nejhůř  dovádí,  když  jest  úplněk 
—  ale  jsou  doby,  kdy  mlčí  a  spí.  Jinak  je  jako 
dítě  —  jen  plné  kapsy  notového  papíru  nosí,  na 
něm  podivné  klikyháky,  a  říká,  že  zase  složil  operu. 
Chuďas,  blázen.'* 

Pan  rada  poslouchal,  oči  mu  rostly,  díval  se 
s  jednoho  na  druhého,  a  pojednou  —  ačkoli  to  byli 
známí  teprv  od  včerejška  —  jal  se  jednoho  po  dru- 
hém objímat. 

,, Pánové,  pánové!  Za  každé  slovo  bych  vám 
dal  dukát,  kdyby  o  ně  nebylo  tak  zle.  Troubí,  sku- 
tečně troubí!  Pánové,  ani  nevíte,  co  jste  mi  tu  řekli, 
jak  jste  mě  vysvobodili!" 

A  pan  rada  pověděl  pánům  včerejší  svoji  zku- 
šenost a  vylíčil  své  ranní  obavy,  zdrcenost  a  zou- 
falství, když  mu  šenkýř  vyprávěl  o  tiché  noci, 
o  noci  jako  v  hrobě. 

,,  A  teď  ať  si  troubí  váš  Pabúk  —  já  neuprchnu. 
No,  zacpu  si  na  noc  uši  bavlnkou!'' 

Byl  jako  znovuzrozený.  Jenom  ještě,  když  už 
byli  ve  vsi  a  blížili  se  k  zájezdní  hospodě,  v  níž  se 
byl  usadil,  stanul  pan  rada  a  potřásaje  hlavou 
řekl: 

„Chudák  je  to,  pravda,  politováníhodný  člo- 
věk. Ale  to  mi  povězte:  proč  mu  při  téhle  muzice, 
kterou  vám  tu  provozuje,  pročpak  mu  říkáte  tichý 
blázen?"  V  dubnu  1903. 


VE  VYHNANSTVf. 
Několik  útržků  ze  zápisků  zoufalého  lufťáka. 

Myslil  jsem  do  nedávná,  že  není  horší  věci  na 
světě  nežli  šedivá  obálka,  která  mne  dochází  kaž- 
dého pátku  ráno.  Čtvercová  obálka  s  nadpisem: 
Váženému  panu  Y — ovi.  Znám  tu  barvu,  poznal 
bych  ji  v  tisíci  odstínech  —  právě  tuhle  šeď,  tak  do 
modra  —  skutečně  smuteční  barva.  Nezarážela  by 
mne  ani  obálka  a  její  barva,  ale  v  obálce  je  visitka, 
cítím  to,  jak  ji  vezmu  do  ruky,  a  prsty  se  mi  již 
rozčilením  chvějí.  Ani  bych  nemusil  obálku  roz- 
trhnouti, ani  bych  nemusil  visitku  čísti  — vím,  co 
je  na  ní  napsáno: 

„Vážený  pane  Y — e! 

Neračte  přehlédnouti,  že  je  pátek.  Prosím, 
abyste  nám  rukopis  do  nedělní  přílohy  poslal  nej- 
déle do  večera. 

Váš  oddaný 

Eduard  Hausenblas. 
Strašlivé  jméno! 

Totiž  nebývalo  mi  jindy  strašlivým.  Líbívalo 
se  mi,  těšil  jsem  se,  jak  ho  užiju  v  nějaké  povídce, 
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humoresce,  burlesce.  Hledám  taková  jména  —  ani 
jich  není  na  světě  dost.  Hausenblas!  Ať  si  to  někdo 
vymyslí!  Protiví  se  mi  taková  jména  dělaná,  Vy- 
šínský,  Hořínský,  Jeřínský,  Květenský,  Mydlin- 
ský.  Tak  se  zřídka  kdo  jmenuje.  Jsou  to  jména, 
která  si  vyrábějí  básníci  pro  své  figury,  které  také 
vyrábějí.  Jak  příhodná  jsou  proti  tomu  jména 
skutečná,  která  můžete  čísti  na  různých  štítech: 
Cimrhanzl,  Nimstondl,  Cynibulk,  Očenášek,  Tatr- 
muš,  Fidrmuc,  Tydlitát  —  anebo  Sedmidub,  Půl- 
pán,  Ludikar,  Kozimichl  —  atd.  Mám  jich  celou 
několikaletou  sbírku.  A  k  těm  jsem  si  poznamenal 
pana  Hausenblasa. 

Ale  od  nějaké  doby  má  to  jméno  pro  mne 
strašlivý  zvuk.  Eduard  Hausenblas!  Je  to  pán 
v  naší  tiskárně,  jehož  starostí  jest,  aby  měl  včas 
všechny  rukopisy.  A  tento  muž,  na  pohled  zcela 
mírumilovný  a  krotký,  pronásleduje  mne  svými 
visitkami.  Pátek  co  pátek. 

„Neračte  přehlédnouti,  že  je  pátek ..." 

Bodejť  bych  to  přehlédl!  Když  mám  v  poledne 
krupičnou  polévku  a  bramborovou  kaši,  vím,  že 
je  pátek.  Snad  moje  žena  také  od  někoho  dostává 
visitku,  že  je  pátek.  Nebo  aby  se  za  celých  dvanáct 
let  ani  jednou  nebyla  přepočítala,  je  přímo  neuvě- 
řitelné. 

Vidím  ovšem,  že  je  našinec  váženým  čtenářům 
povinen  veškerou  šetrností  a  pozorností^  ale  ať  ta- 
kový vážený  nedělní  čtenář — který  beztoho  všecko 
nečte  —  ať  se  přijde  podívat,  jak  vypadám  v  pátek! 
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Jak  sedím  u  svého  skvostného,  palisandrem  a  ma- 
hagonem a  ebenem  vykládaného  psacího  stolu 
s  kováním  ze  starého  stříbra,  s  perleťovou  deskou, 
a  jak  mačkám  pitomou  svoji  palici,  abych  mu  na 
neděli  něco  dodal.  Ano  —  neboť  na  témž  skvost- 
ném stole  přede  mnou  leží  visitka  z  tuhého  papíru, 
tak  zvaného  „elfenbajnu",  a  na  ní  je  ozdobným 
amerikánským  písmem  vytištěno  Eduard  Hausen- 
blas,  a  tento  pán  chce  do  večera  rukopis.  Na  neděli 
—  už  v  pátek! 

A  myslil  jsem  tedy,  že  není  nic  hroznějšího, 
než  toto  páteční  memento. 

Pánové,  jsou  věci  hroznější! 

Jsou  výpravy  na  letní  byty  —  s  rodinou  a 
s  různými  zavazadly! 


Jsou  v  dějinách  lidstva  různé  černé  momenty, 
skvrny  nesmazatelné  na  věky  věkoucí.  Ale  ani 
v  dějinách  všeobecných,  ani  v  historii  kulturní  ne- 
zaznamenal dosud  nikdo  hanebný,  zákeřný,  úklad- 
ný  skutek  neznámého  (bohužel!)  pachatele  a  pro- 
klatého ,, vynálezce*'.  Vynálezce  letních  by- 
tů, stěhování  na  venkov!  Ví  se,  kdo  zapálil 
chrám  v  Efesu;  ví  se,  kdo  vynašel  křižácké  války; 
ví  se,  kdy  který  nebožtík  vlastenecký  český  král 
sem  volal  Němce  a  obdarovával  je  na  újmu  domá- 
cích nekonečnými  privileji.  Avšak  vynálezce  oněch 
strašlivých  výprav  na  venkov,  oné  letní  zimnice 
všech  starostlivých  žen  zůstal  utajen.  Hloubám 
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O  té  věci  delší  čas  a  dospěl  jsem  k  závěru,  že  to  ne- 
mohl býti  než  zklamaný,  jízlivý  starý  mládenec 
nebo  ještě  zklamanější  a  jízlivější  stará  panna.  Těm 
se  podobá  tento  moderní  mor,  tato  metla  všech 
manželia  a  otců. 

Ať  to  byl  kdo  chtěl.  Bůh  mu  buď  na  věčnosti 
milostiv!  Zemřel,  zetlel,  vymkl  se  naší  pomstě, 
rukám,  které  by  ho  zardousily  desetkrát  za  sebou. 
Neznám  jeho  hrob,  ale  myslím,  že  se  na  něm  tráva 
nezelená,  že  na  něj  pták  nesedne.  A  sedne-li,  je  to 
jistě  havran,  takový  zarputilý,  vysměvačný  havran, 
potomek  onoho  jednotvárného  koncertisty  z  Poe- 
ovy  pochmurné  básně.  Ať  mu  tam  skřehoce  svoje 
trýznivé  ,,nevermoor"  —  nemám  s  ním  žádné  sou- 
strasti. 

Ostatně,  pánové,  nezapomeňme  na  ty  živoucí 
stoupence  onoho  vynálezce  letních  bytů  —  myslím 
na  pány  doktory,  totiž  lékaře.  Neboť  jen  jejich 
zásluhou  jest,  že  sedím  nyní  od  Prahy  (vzducho- 
vou čarou  počítaje)  asi  47.500  vid.  sáhů  neboli 
90  kilometrů  čili  skoro  12  mil  na  jih  —  nemýlí-li 
mne  měřítko  na  mapě. 

Přiznávám  se,  že  mám  k  lékařům  veškeru  dů- 
věru. Bylo  mi  mnohokráte  již  tuze  bídně.  Šel  jsem 
k  lékařům.  S  trémou,  s  obavou,  že  ve  mně  něco 
najdou.  Podívali  se,  proklepali,  vyptali,  napsali 
recept.  Ku  podivu,  někdy  se  mi  ulevilo,  sotva  jsem 
měl  recept  v  ruce.  Čím  dále  jsem  šel,  tím  lépe  mi 
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bylo,  zejména  když  jsem  si  opakoval,  co  mi  lékař 
nařídil. 

,, Nebudete  pít  pivo.  Zanecháte  kouření. 
Žádné  víno.  Nic  nepracujte.  Sic  vám  tahle  medi- 
cína nepomůže.*' 

Dal  jsem  si  medicínu  udělat  a  spolkl  jsem 
podle  předpisu  první  lžíci,  ale  potom  jsem  uznal, 
že  je  pivo  lepší  než  ta  medicína.  Že  také  mi  doutník 
lépe  chutnává.  Ale  dokonce  už  víno.  Pil  jsem  tedy 
místo  medicíny  pivo  a  víno  a  kouřil  jsem.  Medi- 
cínu obyčejně  vypily  děti.  Ty  vypijí  všechno. 
A  bylo  mi  dobře.  Neboť  jsem  při  tomto  léčení  také 
nic  nepracoval,  jak  doktor  přikázal.  To  byla  hlavní 
věc,  v  té  jsem  uposlechl.  Tak  jsem  šťastně  všechny 
svoje  nemoci  překonal. 

Avšak  někdy  se  vám  roznemůže  žena,  rodina, 
děti.  Pák  je  věc  horší.  Ale  nejhorší  jest,  vyskytne-li 
se  vám  tak  nějaká  nemoc  na  rozhraní  jara  a  léta. 
Pak  přijde  doktor,  dívá  se  vám  na  ženu,  na  děti, 
vrtí  hlavou  a  povídá: 

,, Holenku,  máte  to  slabé,  chudokrevné  . .  .** 

Mlčíte. 

„Je  to  všecko  bledé  jako  zelinky . . ." 

Inu  pro  pána,  snad  si  nebudete  děti  omalo- 
vávat!  Jak  je  Pánbůh  dal,  tak  je  dal.  Kdo  může 
za  barvu! 

„Bylo  by  dobře,  kdybyste  je  takhle  zavezl 
někam  na  venkov,  do  lesů  —  na  měsíc,  na  dva  . . ." 

Strašné  slovo  je  vysloveno.  Na  venkov!  Kdo 
nezkusil,  neví,  co  to  znamená.  Ale  konečně,  kdyby 
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to  neslyšel  nikdo  mimo  vás,  bylo  by  dobře.  Jenže 
tuhle  radu  udělují  lékaři  nám  mužům  před  našimi 
ženami,  anebo  povídají-li  nám  to  mezi  čtyřma 
očima,  poslouchají  ženy  svatě  za  dveřmi. 

Od  toho  okamžiku  je  domácí  klid  ten  tam. 

,, Vidíš,  mužíčku,  tohle  říká  každý,*'  pronášejí 
k  vám  ženy  s  takovým  sedmibolestným  výrazem 
v  tváři. 

Mlčíte.  Doufáte,  že  tímto  způsobem  udoláte 
škvora,  kterého  vám  lékař  nasadil.  Ale  rád  bych  viděl 
někoho  z  vás,  komu  se  to  povedlo.  Naše  ženy  nemlčí. 

„Poptal  ses  již  po  něčem?  Díval  ses,  kam  by- 
chom tak  —  s  těmi  dětmi . . ." 

Mlčíte,  mlčíte  nebo  krčíte  rameny.  Ale  již 
s  hrůzou  cítíte,  kterak  jste  zpracováváni. 

Pak  tedy  vidíte,  kterak  se  vaše  ženy  pohřižují 
do  novin.  V  insertní  část.  Postihujete  dobře,  co 
tam  čtou.  „Letní  byt.  —  Krásný  letní  byt.  —  Zdra- 
vý letní  byt,  přímo  u  lesa.  —  Letní  byt  v  myslivně 
—  v  rozkošném  lese,  hlavně  k  zotavení  dítek  .  .  .'* 

Takové  tam  bývají  nápisy.  Najednou  mají 
vaše  ženy  celý  adresář  letních  bytů  v  hlavě.  Jemně 
vás  upozorňují,  kde  co  pěkného  našly. 

Mlčíte  —  pořád  mlčíte. 

Nuže,  to  trvá  několik  dní,  ale  pak  se  stane 
hrozná  věc.  Nyní  počnou  mlčeti  vaše  ženy. 
Chodí  po  domě  jako  stíny.  Nejčastěji  se  zavázaný- 
mi hlavami.  Nesnídají,  neobědvají,  nevečeří.  Nepijí. 

Ptáme  se,  co  jim  je.  Neodpovídají.  Je  to  hroz- 
ná věc,  když  vám  ženy  po  domě  řádí  —  ale  hroz- 
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nější  je,  když  mlčí.  Přáli  byste  si,  aby  vás  třeba 
vypeskovaly  —  nic  naplat.  Chcete  to  překonat 
nevšímavostí,  tváříte  se,  jako  byste  byli  neoby- 
čejně zaměstnáni,  ale  nemůžete  nepozorovati,  že 
vám  ženy  v  tomto  stavu  za  čtrnáct  dní  o  deset  let 
zestárly.  Ďas  ví,  jak  toho  dosahují.  Příjemná  věc 
to  vsak  není  pro  nikoho.  Stárneme  beztoho  všichni 
dost  rychle. 

Ale  horší  věc!  Také  děti  vám  zelenají  víc  "a 
více.  Vzmáhá  se  ve  mně  podezření,  že  jim  ty 
matky  pro  to  zelenáni  něco  dávají.  Pokoušíte  se 
je  cpáti  jídlem  —  nejedí! 

Pak  přijde  nějaká  teta  —  dvě  tety  —  tři  tety. 
Jedna  za  druhou.  Dívají  se  vám  na  rodinu,  vzdy- 
chají, a  když  odcházejí,  volají  vás  stranou: 

,, Františku,  Toníčku,  Karlíčku  —  tvoje  žena 
—  ty  děti  —  něco  by  se  mělo  stát.  Chřadne  ti  to  — 
chřadne  —  ať  není  pozdě  .  .  ." 

Odoláváte  ještě  týden,  ale  konečně  jste  zlo- 
meni. A  konečně  tedy  jednoho  dne  řeknete  ženě: 

,,Co  pak  tedy  myslíš —  kam  bychom  se  tak  po- 
dívali?" 

Ani  jedna  hned  neodpoví.  Podívá  se  na  vás 
zmíravým  zrakem  a  řekne  po  chvíli: 

,,Už  to  snad  nestojí  za  to.  —  Myslím,  že  je 
pozdě.  —  Léto  tak  pokročilo.  —  Teď  už  to  nějak 
vydržíme.  —  A  co  by  tě  to  stálo!  —  A  měl  bys 
hrozné  nepohodlí . . .  Mně  je  to  jedno  — já  myslila 
jen  k  vůli  těm  dětem  —  a  když  máš  zato,  že  jim 
toho  netřeba  .  .  .** 
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Víte  co,  pánové?  Že  nakonec  ještě  hezky 
vděčně  přijímáte,  když  vám  manželky  povolí. 
Bože,  bože  —  ta  zelená  barva  dětí!  Jako  by  vám 
smrt  chodila  po  domě. 


Pak  vám  tedy  někdo  něco  poradí.  Obyčejně 
bývá  každá  ta  rada  nad  zlato  —  ujišťuje  vás  rád- 
ce —  on  tam  už  byl,  on  to  zkusil.  Jen  probůh  ne- 
říkejte druhému,  co  vám  radil  první,  neboť  ten 
druhý  vám  řekne,  že  to  tam  a  tam  je  pro  psa  — 
on  tam  už  také  byl,  ale  za  svět  by  tam  nešel  po 
druhé.  Ale  onde,  kde  byl  druhé  léto,  tam  to  je! 

Nu  a  prokoušete  se  konečně  těmi  radami,  nedá 
vám,  abyste  se  nevyptávali  a  pravidelně  každá 
další  zpráva  o  místě  X.  nebo  Y.  zní  zcela  opačně 
než  zpráva  předešlá. 

Tabula  rasa!  Jak  říkají  latináři.  Rozhodnete 
se  pro  to  ono  místo.  Jedete.  Přijedete  na  místo  — 
a  kdybyste  tu  měli  ony  rádce,  kteří  vás  sem  vy- 
slali   Pánové,  to  by  byly  hromadné  vraždy! 

Aspoň  v  prvním  okamžiku. 


Nevím,  kdo  mne  zradil  panu  Hausenblasovi  — 
já  mu  neřekl  slova.  Ale  když  jsem  všecek  ztlučen 
a  větrem  prokousán,  zkroucený  jako  klika  u  fla- 
šinetu vylezl  z  vozu  a  vypakoval  svoji  namrzlou 
rodinu  —  a  když  jsem  vstoupil  do  svého  příbytku, 
z  něhož  marně  budu  po  několik  neděl  vyhlížeti 
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svatovítskou  věž  v  Praze  —  nalezl  jsem  na  stole 
obálku  —  šedivě  modrou  obálku,  se  známkou  a 
razítkem  pražské  pošty,  s  povědomým  nadpisem. 
A  když  jsem  ji  roztrhl,  vypadla  z  ní  visitka  a  na  ní 
pečlivým  písmem  bylo  napsáno: 

„Vážený  pane  Y — one! 

Neračte  přehlédnouti,  že  jepozejtří  už  pátek, 
a  jelikož  poštovní  spojení  je  nepříležité,  prosím, 
abyste  rukopis  do  nedělní  přílohy  poslal  pokud 
možno  obratem  pošty. 

Váš  oddaný 

Eduard  Hausenblas." 

Sklesl  jsem  na  židli,  zničen,  zoufalý. 

Mám  vybalovat  cestovní  kufr,  tak  zvaný 
,, ženský",  asi  dva  krychlové  metry  veliký.  Mám 
cpát  slamníky  čerstvou  slámou.  Mám  zkrátka  za- 
řizovat „letní  byť*  —  a  pozejtří  je  pátek! 

Děti  rozmrzly  —  rodina  dostává  už  červenou 
barvu  —  ale  zato  zelenám  teď  já. 

v  červenci  1893. 


DOUŠEK  Čerstvého  vzduchu. 

Věnováno  všem,  kdož  po  něm  touží. 

-Zima  dokonávala,  na  Prahu  zavál  náhle  teplejší 
vítr,  přinášející  tuchu  nového  života,  nastáva- 
jícího jara.  Ještě  hýřil  masopust,  ještě  se  u  večer 
sjížděly  masky  do  šibřinek  a  mumrajů,  ale  byly  to 
poslední  chvíle  zimních  radovánek.  Den  se  nata- 
hoval, soumrak  se  víc  a  víc  omeškával,  a  vzácné, 
ohnivé  červánky  dlouho  zlatily  západní  obzor, 
jako  by  slibovaly  všemu  světu,  zimou  ztýranému: 

„Nový  život,  nový  život!" 

Valentin  Topol  neměl  již  očí  a  smyslu  pro 
zimní  rozkoše  pražské.  Chodil  v  podivném  vzrušení 
ulicemi,  ssaje  svěží  vzduch,  rozepínaje  kabát  a  dá- 
vaje si  vanouti  za  krk,  a  když  zraky  jeho  někdy 
maně  zabloudily  v  nitro  povozu,  brčícího  mimo,  a 
když  shlédl  nějakého  maškarního  rytíře  nebo  prin- 
ceznu, vzbouzel  se  jako  ze  sna  a  tázal  se:  Jací  to 
jsou  lidé?  Odkud  přicházejí?  Kam  jedou?  A  potom 
teprv  si  připomínal,  že  je  to  poslední  výzva  prince 
Karnevala,  jehož  bláznivé  žezlo  mu  zítra  vypadne 
z  ruky. 
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Neboť  Topol  se  zaměstnával  něčím  docela 
jiným,  zaměstnával  se  tím  již  dlouhé  neděle  a  zne- 
náhla se  schylovalo  k  rozhodnutí. 


Žena  jeho  Marta  pozorovala  delší  dobu,  že 
mu  nějaké  zvláštní,  neobvyklé  a  těžké  starosti 
brázdí  čelo,  ale  paní  Marta  nenaléhala  otázkami. 
Znala  manžela,  že  přichází  vždy  sám,  aby  se  svěřil, 
a  teprve,  když  se  na  něčem  pevně  ustanovil.  Je- 
nom když  se  Valentin  po  večeři  uchyloval  do  své 
světnice,  aby  sám,  v  tichu,  zcela  nerušen  s  sebou 
se  radil,  a  když  děti  osměleny  nepřítomností 
otcovou  příliš  rozvázaly  a  rozestuchaly  se,  napo- 
mínala paní  Marta  starostlivě: 

,, Buďte  tiše,  tatínek  pracuje,  nehněvejte  ho!** 

A  děti  ztichly,  neboť  i  jim  tu  připadalo,  jako  by 
nade  vší  domácností  visel  nějaký  mrak.  Otec  byl 
málomluvnější  než  jindy  a  zřídka  teď  hrál  s  nej- 
starší dcerou  dámu  a  ještě  méně  ho  vábili  vojáčci 
malého  Ladouše,  který  sváděl  bitvy  na  podlaze 
zcela  sám  jako  velitel  obou  válčících  vojsk.  A  paní 
Marta  vyhrabala  nějaké  šití,  pletení  nebo  háčko- 
vání, a  hodiny  na  starém  prádelníku  tikaly  do 
ticha  a  stříbrozvuké  jejich  zvonečky  odbíjely  ne- 
únavně svoje  čtvrti  do  hluchá. 

Konečně  jednoho  večera  Valentin  Topol,  slo- 
živ ve  své  světnici  kupku  všelijakých  papírů  do 
příhrady  psacího  stolu  a  ponechav  si  jen  jediný, 
vzdychl  zhluboka  a  vracel  se  do  společné  jizby. 
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A  tu  před  paní  Martou  rozložil  papír,  počrtaný 
všelikými  čtverečky  a  obdélníky,  něco,  čemu  žena 
hned  nerozuměla,  a  řekl: 

,, Podívej  se,  máti!  Tohle  je  kuchyňka,  na  vý- 
chodní stranu,  tohle  světnička  vedle  ní,  která  může 
býti  jídelnou,  zdehle  světnička  o  něco  větší,  jako 
ložnice  pro  tři  osoby,  a  konečně  ještě  jedna,  pro 
mne  i  pro  návštěvy.  A  tuhle  předsíňka,  a  tuhle  špi- 
žírnička,  tu  jsou  schody  do  sklípku  —  roztomilého 
sklípku,  a  tu  na  půdu,  a  tam  je  zase  malounká  svět- 
nička, mansardička  se  tomu  říká,  s  výhledem  na 
řeku  —  to  by  bylo  pro  naši  Boženku;  a  tahle  ohra- 
da kolem,  to  je  zahrádka.  Malá,  ale  přece  na  něko- 
lik záhonů,  a  pět  stromků  je  tam  a  tři  keře  růží  a 
na  zdi  réva.  Co  tomu  říkáš?*' 

Paní  Marta  se  dívala  a  tváře  se  jí  nalily  hor- 
kem. Tušila  cosi,  a  přece  si  netroufala  uvěřiti.  Bylo 
to  dávno  jejím  snem,  ale  teď  to  přišlo  tak  náhle,  až 
se  zalekla.  Dokud  marně  toužila,  vyčítala  stále 
cosi  osudu,  ale  když  se  tak  najednou  schylovalo 
k  vyplnění  toho  přání,  dech  se  v  ní  zatajil.  I  za- 
tvářila se  teď,  jako  by  nerozuměla,  a  otázala  se: 

,,A  co  je  to,  starouši?" 

„To  je  domeček,  v  Dřevnicích  nad  Berounkou. 
Je  na  prodej.  Zajel  jsem  si  tam,  prohlédl  jsem  jej. 
Jako  pro  nás  stvořený.  Právě  se  do  všech  těch 
prostor  vejde  pět  lůžek,  Barčina  na  půdu.  A  za- 
hrádka! Nuže?" 

Paní  Martě  tváře  jen  hořely.  Po  ženském  způ- 
sobu pronesla  jen: 
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,,AIe  jsi  ty,  Valentine!  Mně  jsi  o  tom  slova 
neřekl!'' 

„Ne,  neřekl.  Proč  jsme  se  měli  trudit  dva? 
Chodil  jsem  s  tím  jako  s  hříchem.  Tak  to  na  mne 
padlo  —  a  myslil  jsem  u  sebe:  ne-li  tentokráte, 
tedy  nikdy.  Vždyť  je  mi  padesát  let,  ženo.** 

„Ne,  starouši,  teprv  osmačtyřicet.** 

,,To  je  jako  padesát,  ženuško.  Nuže,  co  říkáš?'* 

,,A  co  —  to  —  stojí?'*  zeptala  se  paní  Marta 
váhavě,  s  obavou. 

Valentin  pomlčel,   oddychl  zhluboka  a  řekl: 

„Čtyři  tisíce  . .  .** 

„Korun?" 

„Ne,  zlatých,**  řekl  tišeji. 

Rysy  paní  Marty  ztrnulý.  Dívala  se  upřeně 
na  kresbu  plánku  a  zdálo  se,  jako  by  se  jí  oči  za- 
lévaly. 

„Kde  bychom  je  vzali!**  vydechla  po  chvilce. 

,, Seškrabal  bych  je,  Martičko.  Seškrabal  bych 
je  ze  všech  koutů  —  no,  a  snad  nějakou  stovku  při- 
vypůjčil.  Jak  pak  dlouho  tu  budu  ještě?  A  mám 
stále  polykat  jenom  ten  prach?** 

A  po  chvilce  dodal  Valentin  tišeji: 

„Není  pomoci,  Martičko  —  dal  jsem  závdavek, 
plácli  jsme  si." 

,,A  mně  jsi  to  neukázal!"  řekla  vyčítavě  žena. 
„Ano,  já  jsem  vždycky  poslední." 

„Dal  jsem  závdavek,  Martičko,  ale  s  podmín- 
kou, budeš-li  taky  ty  souhlasit.  Do  neděle  mám 
na  rozmyšlenou  —  pojedeš  se  mnou  a  nebude-li  se 
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ti  domek  líbit,  zrušíme  to.  Majetník  se  nepohněvá. 
Má  ještě  dva  kupce." 

Teď  paní  Marta  popadla  Valentina  za  hlavu 
a  za  krk,  zlíbala  ho  a  zvolala: 

„Ne,  Valentine!  Ne!  Ať  si  koupí,  kde  chtějí! 
V  neděli  pojedeme!'* 

Jaro  se  rozdýchalo,  rozvonělo,  rozezpívalo. 
A  domeček  v  Dřevnicích  byl  obydlen.  Šťastna, 
blažena  hospodařila  v  něm  paní  Marta  s  dcerou 
Boženou  —  otec  Valentin  se  starším  synem  dojížděl 
tam  dvakrát,  třikrát  za  týden,  nejmladší  býval 
vždy  u  tety.  Do  té  doby,  než  nastanou  prázdniny. 
Pak  tam  bude  máti  se  všemi  dětmi  a  tatík  jako 
dosud  bude  dojíždět.  A  pak  nastane  také  jeho  do- 
volená, a  tu  se  z  Dřevnic  nehne  po  celé  čtyři  neděle. 
Ach,  domečku  venkovský! 

Tak  se  vracel  jednoho  jarního  jitra  do  Prahy 
a  již  seděl  ve  společnosti  jiných  otcia,  kteří  na  ve- 
čer vyjížděli  k  rodinám  s  plnými  tlumoky  a  ráno 
se  splasklými  putovali  na  nádraží  a  vlakem  do 
Prahy,  do  úřadů,  do  obchodů. 

Dnes  tu  byl  v  kupé  vzácný  soused,  pan  sta- 
vitel Otrava.  Jezdíval  jen  v  druhé  třídě,  ale  dnes 
k  vůli  panu  lékárníku  Šťovíkoví  přisedl  do  třetí. 
Valentina  Topola  takto  neznal,  pan  lékárník  ochot- 
ně pány  seznamoval. 

„Taky  dřevnický  soused,  pane  staviteli,'* 
oznamoval  lékárník,  docela  nový,  letošní,  pan  To- 
pol. Zakoupil  se  tam,  má  tam  rodinu.  Bude  mezi 
námi  —  naše  kolonie  se  množí." 
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Pan  Otrava  se  podíval  na  Topola,  podal  mu 
ruku,  jejíž  prsty  byly  okovány  půltuctem  prstenů, 
a  řekl  blahosklonně: 

„Těší  mě.  A  co  pak  jste  koupil?  Snad  ne  Dou- 
bravu? Ten  to  prodával  už  loni  —  má  toho  dost.** 

Hlas  páně  Otravův  harašil  jako  sypající  se 
rum  dřevěným  žlabem,  jako  vůz  cihel  po  hrbolaté 
dlažbě.  Drsný,  skoro  surový  hlas. 

,,Ale  kde,  Doubravu,"  pronesl  pan  lékárník. 
„Ten  za  to  chce  asi  pětadvacet  tisíc  —  to  by  bylo 
panu  Topoloví  mnoho.  A  nepotřebuje  nic  tak  veli- 
kého. Nedochvílův  domek  si  koupil,  krejčího  Ne- 
dochvíle,  hezký  domeček.** 

,,NedochvíIe  —  Nedochvíle,**  opakoval  pan 
Otrava  a  vzpomínal.  „Kde  pak  je  to?  To  je  něco 
malého  —  nějaká  díraT** 

„Ale  víte,  tam  na  stráni,  nad  železnicí,  za 
Sáblerem,  ten  žlutý  domeček.'* 

„A  —  ten!**  řekl  pan  Otrava,  a  ve  zvuku  těch 
slov  ozývalo  se  něco  jako  pohrdání.  Natáhl  se, 
jako  by  jel  v  první  třídě,  vytáhl  doutník  s  červe- 
ným a  zlatým  páskem  a  otázal  se  velkopansky: 

„Co  pak  jste  dal  za  tu  barabinu?** 

Valentina  Topola  dotklo  se  nepříjemně  toto 
označení.  Skoro  v  duchu  zazlíval  panu  lékárníkovi, 
že  ho  s  Otravou  svedl,  že  o  jeho  domku  začal.  A  pan 
lékárník,  jako  by  tušil  tuto  nevrlost  Valentinovu, 
pospíšil  si,  aby  řekl: 

„Ó,  hezký  domeček  je  to;  malý,  ale  pěkně 
rozdělený,  a  rodince  stačí.  A  zahrádka  je  hezká, 

I.  Herrmann*  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  i3 
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třeba  maloučká.  Slunce  se  všech  stran.  A  stojí 
všechno  teprve  pět  let.** 

Valentin  byl  povděčen  panu  lékárníkovi  za 
toto  přispění,  ježto  mu  hovor  s  panem  stavitelem 
počínal  býti  trapný.  A  pan  Otrava,  ukrajuje  zlatým 
svěráčkem  špičku  doutníku,  otázal  se  jako  prve: 

„Co  jste  dal  za  tu  chajdu?" 

Valentin  Topol  nejraději  by  byl  pana  Otravu 
kopl,  ale  již  otevřel  ústa  a  skoro  bezděky  odpo- 
vídal: 

„Čtyři  tisíce  zlatých  .  .  .*' 

Pan  Otrava  hned  neodpověděl,  ale  všecek  jeho 
trudovitý  obličej  vyjadřoval  cosi  jako  pošklebek. 
„Čtyři  tisíce,"  zaharašil,  když  rozdýmal  doutník, 
,,no,  to  vás  o  celou  tisícovku  uřval!  Ani  tři  bych 
nedal!  —  Tak  tedy  první  šťastný  den  máte  za  se- 
bou. Jen  abyste  se  ve  zdraví  dočkal  taky  toho 
druhého." 

Valentin  Topol  rozuměl.  Známé  pořekadlo 
o  ,,dvou  šťastných  dnech"  lítalo  mu  v  tu  dobu 
kolem  uší  do  omrzení. 

„Toho  se  nechci  dočkati,  pane  staviteli.  Dou- 
fám, že  mě  to  bude  těšiti  do  smrti,  a  po  smrti  ať  si 
s  tím  rodina  dělá,  co  chce." 

,,Inu,  to  jsme  říkali  všichni,  milý  pane  To- 
pole, ale  každý  bychom  to  střelili  —  a  hned." 

„Já  ne,"  bránil  se  lékárník. 

„I  taky,"  stál  na  svém  pan  Otrava.  „A  pro 
pánaboha,  počítejte  to:  čtyři  tisíce,  to  máte  dvě 
stovky  na  pět  procent.  To  byste  dostal  ňáký  letní 
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byt!  V  mé  vile  byt  za  dvě  stovky  —  to  byste  se 
podíval!  Ale  jen  si  počítejte,  letní  byt  za  dvě  stovky. 
To  se  vám  vyplatí?  A  až  to  jednou  budete  chtít 
prodat,  pak  se  vás  zeptám,  dostanete-li  svoje  čtyři 
tisíce.  Budete  rád,  dá-li  kdo  tři.  Ale  já  vím,  tak  to 
dělají  ti  páni  všichni:  nejdřív  koupí  —  a  teprve 
potom  jdou  k  staviteli,  jestli  koupili  dobře  a  zač 
on  by  jim  byl  něco  postavil.  A  nikomu  se  to  nevy- 
platí!" 

Valentin  Topol  žvýkal  své  krátké  a  díval  se  na 
stavitele  a  zas  na  lékárníka,  ale  brzy  se  jeho  zraky 
svezly  na  podlahu  a  v  ústech  cítil  cosi  jako  pelyněk. 
V  jeho  radost  kapal  mu  tu  pan  Otrava  jed  —  po- 
jednou si  připadal  mezi  těmi  vilaři  jako  bídný 
podruh.  Myslil  na  své  čtyři  tisíce,  pracně  seškra- 
bané, a  jak  je  vyhodil  za  tu  „barabinu".  Pravda, 
vždyť  je  tu  mezi  nimi  jako  žebrák.  Ale  hned  potom 
se  v  něm  cosi  vzepřelo. 

,,Já  k  tomu  staviteli  nešel  a  nepůjdu  ani  teď," 
pronesl  na  obranu.  ,, Koupil  jsem  po  své  chuti  — 
sám  v  tom  budu.  Jen  když  mně  to  vyhoví!" 

„Ale  na  jak  dlouho!"  ušklíbl  se  pan  Otrava. 
„To  všechno  známe.  Takhle  rok.  A  druhý  rok  vás 
bude  mrzet,  že  musíte  zase  do  Dřevnic,  a  třeba 
byste  rád  na  Šumavu." 

,,Ne,  po  tom  nezatoužím",  bránil  se  Topol. 
,,Mne  to  bude  těšit  i  za  dva  roky,  i  za  deset  —  je 
ve  mně  něco  setrvačného.  A  dejme  tomu,  že  za- 
toužím. Tedy  si  vyjedu,  ale  tím  raději  se  navrátím 
domů,  do  svého." 

13* 
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„Inu,  inu,"  nepovoloval  pan  Otrava,  ,,přec 
jen  mi  věřte:  nevyplatí  se  vám  to.  To  jste  nespe- 
kuloval moudře.*' 

Valentin  Topol  vyhlédl  oknem,  kvetoucí  stro- 
my míhaly  se  pod  hrází,  jak  vlak  ujížděl.  A  tu 
náhle  zatoužil  tak  silně  po  svém  domečku,  po  za- 
hrádce, a  teď  obrátiv  se  k  Otravovi,  řekl  s  plným 
přesvědčením  že  je  silnější  než  nabubřelý  ten  a 
skutečný  otrava: 

„Pane,  co  hovoříte  o  vyplácení,  o  spekulaci? 
Nespekuloval  jsem,  chtěl  jsem  doušek  čerstvého 
vzduchu  pro  sebe  i  pro  rodinu.  Dvacet  let  jsem  ne- 
viděl jaro  na  venkově,  neviděl  jsem  kvetoucího 
stromu,  neviděl  jsem,  jak  tráva  a  květina  z  půdy 
vylézá.  Byl  jsem  utopen  v  prachu  a  přece  jsem 
věděl,  že  tam  venku  je  kus  jiného,  lepšího  života. 
Co  se  mi  má  vyplatit?  Zdali  taky  sám  sobě  počí- 
táte, jak  se  vám  co  vyplatí!  Vidím,  že  kouříte  drahé 
havanské,  máte  jich  naditou  tobolku  —  počítáte, 
jak  se  vám  toto  kouření  vyplatí?  Hráváte  v  karty, 
a  vy  můžete,  máte  na  to,  a  taky  v  nich  necháte  za 
večer  třeba  padesátku.  Počítal  jste,  co  vám  to  vy- 
náší? Jezdíte  jen  v  automobilu,  praví  se,  že  jste 
vystřídal  již  tři,  hledaje  vždy  novou,  zlepšenou 
soustavu  a  prodávaje  posavadní  se  značnou  ztrá- 
tou. Taky  se  vám  ty  automobily  vyplatily?  A  tak 
bych  mohl  vypočítati  ještě  mnohou  vaši  libůstku, 
která  stojí  mnoho  peněz  a  sotva  může  býti  poklá- 
dána za  věc,  která  se  vyplácí,  a  na  to  mi  odpovíte, 
že  vám  to  působí  rozkoš,  potěšení,  radost,  že  vám 
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to  vše  oslazuje  život.  Nuže,  pane,  když  se  tam  ven- 
ku chopím  rýče  a  přerývám  zahrádku,  když  stojím 
nad  svým  hnojištěm  a  přenáším  tučnou  mrvu  na 
záhonky  a  kolem  keřů,  a  když  zaseji  trávu  a  ona  za 
týden  vyrazí  prvními  h'stečky  a  roste  a  houstne, 
když  obkládám  stezičku  drnem,  když  tak  celou 
neděli  pracuji  a  zalévám  a  pleji  a  drn  přistřihuji,  a 
večer  zasednu  s  rodinou  v  besídce  ke  tvarohu, 
máslu  a  cerbulátiim  a  sklenici  lehoučkého  ven- 
kovského piva  —  a  když  kolem  svítilny  poletuje 
na  sta  mušek  a  nočních  můr  a  zabručí  mi  kolem  uší 
chroust  a  zadrnčí  kdesi  zbloudilý  chrobák,  a  když 
všechno  kolkolem  ztichne  a  jen  vlahá  jarní  nebo 
letní  noc  táhne  nad  hlavou  a  Praha  se  svým  šumem 
a  třeštěním  a  štvaním  je  tak  vzdálena  za  obzorem; 
když  pak  se  vracím  do  světnice,  sotva  nohama 
pleta,  jak  jsem  prací  unaven,  ale  takovou  jinou, 
radostnou  prací  na  dlani  vlastní  půdy,  takovou 
prací,  která  hodinu  od  hodiny  přináší  radost  vý- 
sledku, a  když  ráno  již  o  páté  se  rozkřičí  vrabci, 
jako  by  mne  budili,  a  já  vstanu  zase  čil  a  vesel  do 
té  rosy  a  do  vzduchu,  jakého  jsem  už  po  dvacet, 
ba  třicet  roků  nedýchal,  pak,  pane,  cítím  rozkoš, 
jaké  se  nevyrovná  váš  požitek  při  hráčském  stole, 
v  automobilu  a  čert  ví,  kde  ještě.  A  pak  jen  lituji, 
že  jsem  si  té  rozkoše  nemohl  dopřáti  dávno,  a  lituji 
všech,  kdož  by  si  jí  dopřáti  mohli,  ale  ač  mají  spous- 
tu peněz,  nemají  za  mák  smyslu  pro  trošek  osvě- 
žení na  venkovském  vzduchu,  pro  ta  radostná 
jitra  a  kouzelné  večery,  pro  ten  milý  klid  nedělního 
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dopoledne,  pro  odpočinek  na  břehu  řeky  nebo  na 
pokraji  lesa.  A  zdá  se  mi,  že  to  všechno  stojí  za  víc 
než  za  pět  nebo  za  deset  procent . .  /' 

Na  Smíchově  vycházeli  z  vagónu;  pan  Otrava, 
vyvrácen  ze  svého  bohorovného,  velkopanského 
klidu,  stručně  pozdravil  a  zmizel,  a  lékárník,  tiskna 
Topoloví  ruku,  řekl  k  němu: 

„Ten  mě  otrávil,  že  vám  tak  zhaněl  váš  maje- 
teček. Ale  dobře,  dobře  jste  mu  vyparíroval  — 
takhle,  takhle  taky  já  pohlížím  na  to  své  venkov- 
ské sídélko,  a  věřte  mi,  když  na  podzim  rozhazuji 
ve  své  zahradě  tučný  hovězí  hnůj,  zdá  se  mi,  že 
tím  krmím  všechny  ty  kořínky  na  celý  budoucí 
rok,  a  věřte,  že  mi  pak  ten  hnůj  voní  lip  než  celá 
moje  apatyka;  a  když  na  jaře  ryji  a  kopám,  zavoní 
mi  ta  černá,  nasycená  prsť  tak  lákavě,  že  bych  se 
do  ní  zakousl.  Dělám  to  deset  let  —  a  nebylo  ještě 
chvíle,  abych  litoval,  že  jsem  se  tam  zahrabal.  Ale 
dobrá,  kamaráde,  necháme  ho  zas  budoucně  ve 
druhé  třídě  a  pojedeme  si  ve  třetí.  Někomu  již  ta 
třetí  lip  svědčí.  Buďme  tam  zdrávi!** 

A  Valentin  Topol  šel  po  svém  již  zas  docela 
vesel  a  nic  nepřemítal  o  tom,  vyplatí-li  se  mu  ta 
barabina  čili  nic.  Ale  vyplatí  každým  douškem  toho 
čerstvého  vzduchu,  který  je  kolem  ní! 

v  březnu  1903. 


VAŘÍM... 

Prázdninová  zkušenost  redaktorova. 

Dobrák  strýc  Valentin! 

Vlastně  není  mým  strýcem.  Vůbec  žádným  pří- 
buzným. Nevím,  kterak  se  stalo,  že  mu  říkám  strýc. 
Známe  se  odedávna,  ale  neupamatoval  bych  se  na 
chvíli,  na  měsíc  nebo  na  rok,  kdy  jsem  ho  spatřil 
po  prvé.  Snad  mě  již  chovával,  když  jsem  byl  v  pe- 
řince, snad  se  vyskytl  mnohem  později.  Mně  tak 
připadá,  že  náleží  k  mému  životu,  že  tu  býval  od- 
jakživa, že  tu  bude  ještě  padesát  let.  Máme-li  si 
ještě  několikrát  pohovořit,  věru  třeba,  aby  zůstal 
na  světě  půl  století,  neboť  se  vídáme  tak  jednou 
za  deset,  za  patnáct  let.  A  nic  se  nemění.  Ani  jeho 
nápady. 

Vždy  si  na  mne  vzpomene  v  pravou  chvíli. 

Taková  chvíle  ho  napadla  právě  minulých 
dnů.  Kdosi  u  mne  zazvonil,  jako  by  hořelo.  Letím 
ke  dveřím.  Poštovní  posel  ,,od  zásilek*'.  Sehnut  až 
k  zemi,  pot  se  mu  lije  s  čela,  na  hřbetě  vleče  koš. 
Lépe  řečeno  nůši. 

„Bože,  to  jsem  rád,  že  je  vašnosta  doma," 
heká.  „Co  teď  roznáším,  abych  nechával  jen  u  do- 
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movníků.  Nikde  nikoho,  ani  kuchařky.  Všady  jak 
po  vymření.  A  tak  jsem  si  myslel,  potáhnu-li 
tohle  zase  dolů,  že  se  svalím.  Ještě  mám  dole  dva 
takové.  Hned  je  přinesu.  Zatím  vašnosta  podpise 
nákladní  list.'* 

Dívám  se  na  kupónek  průvodní  adresy.  No 
arci,  strýc  Valentin!  Nemilé  tušení  mě  proniká. 
S  touhle  zásilkou  budu  mít  polízanou.  Podpisuji, 
odpařuji  hadr  shora.  Zakyslá  vůně  vystupuje 
z  koše  —  z  nůše.  Jako  by  se  v  něm  kvasilo. 

Blumy,  babčata,  turančata,  špendlíky,  ringla- 
ta!  Ovšem,  strýc  Valentin  je  kdesi  nájemcem  dvora 
a  má  veliké  sadařství.  —  Aha,  tuhle  navrchu  na- 
sáklá, promočená  obálka.  S  obtíží  luštím  rozplizlé 
písmo. 

„Milému  strýčkovi  v  Praze  trošek  té  letošní 
boží  ourodičky  —  pro  dětičky,  pro  tetičku  —  se 
srdečným  pozdravem  strýc  Valentin.'* 

Zvonek  zařinčel  po  druhé  —  poštovní  posel 
přivlékl  druhou  nůši,  za  chvíli  třetí.  Když  třetí 
snímal  s  beder,  zdálo  se  mi,  že  je  již  zkrvácen. 

„Z  tohodle  trochu  teče  —  tady  budou  nějaké 
láhve  —  snad  některá  praskla.  Jak  pak  ne,  v  tom- 
dle  vedru!  A  na  dráze  s  tím  taky  nakládaj !" 

Tedy  ne  krev,  zaplať  Pánbůh! 

Zaplatil  jsem  akcis,  věnoval  jsem  poslu  krá- 
lovskou odměnu,  posel  zmizel,  já  páral  další  nůše. 
Honem  tu  třetí,  abych  zachránil,  co  zachrániti  lze, 
ač  jestli  už  všechny  láhve  nevytekly. 
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Ne,  nebyly  to  láhve,  ryvíz.  Počítám,  dobrých 
třicet  kil  ryvízu.  Lépe  řečeno,  ryvízové  kaše.  A  hor- 
ké. Předsíň  naplnila  se  mi  viiní  jako  v  kvasírně. 

V  prostřední  nůši  hrušky,  jablka. 

Tu  stály  přede  mnou,  každá  nejmíň  dvacet, 
třicet  kil,  plné  ovoce,  včera  jistě  krásného,  svěžího, 
ale  dnes  dlouhou  cestou  a  noclehem  ve  skladišti 
hezky  unaveného,  povadlého,  pomačkaného,  na 
hniličko. 

Přemohlo  mě  to,  usedl  jsem  nad  tím  a  zíral 
jsem  s  jedné  nůše  na  druhou. 

„Pro  dětičky  —  pro  tetičku!"  opakuji  si  v  du- 
chu slova  upřímného  strýce  Valentina.  Kdepak 
jsou  dětičky  a  tetička!  Někde  nad  Berounkou,  na 
letním  bytě.  A  já  tu  sám.  Můj  Bože,  kdyby  se  byl 
aspoň  zeptal  dřív  lístečkem!  Byl  bych  mu  naznačil 
svoji  venkovskou  kočovnou  adresu  —  mohl  to  po- 
slati přímo  tam,  —  mohla  teď  nad  tím  sedět  ,, te- 
tička** a  přemítat,  co  s  tím. 

Co  s  tím!  Hlavně  vyndat,  aby  se  to  nepářilo 
dále.  Tohle  musí  ven,  aby  se  nezkazilo  docela. 
Hubovával  jsem,  že  máme  mnoho  střepů,  že  se  mi 
roztahuje  všady  nádobí,  že  mi  je  strkají  i  do 
knihovny. 

Dnes  jsem  viděl,  že  vlastně  máme  nádobí  málo. 
Vydrancoval  jsem  kredenci  v  pokoji,  almárku  v  ku- 
chyni, polici  —  vybral  jsem  hrnce,  mísy,  pekáče, 
plechy,  lívanečníky,  konečně  došlo  na  umyvadla  — 
nůše  jsou  jako  bezedné.  Stále  nejsem  hotov  s  moc- 
nými vrstvami  strýcovy  boží  ourody. 
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„Kriste  Ježíši!  Co  s  tím  budu  dělat?  Je  toho 
plná  plotna,  plná  kuchyň,  plná  podlaha  v  předsíni, 
plná  okna,  již  jsem  s  pekáči  a  kastroly  taky  ve  své 
pracovně.  Pronikavý,  nakyslý  zápach  ovocný  na- 
plňuje všechny  prostory.  Otvírám  všechna  okna. 

Podivuhodný  puch  a  čich!  Najednou  vám 
všady  plno  vos.  Takto  se  mi  neukáže  jediná  za  rok, 
ale  sotva  jsem  ovoce  rozložil,  vletují  mi  okny  celé 
roje  toho  černožlutého,  štíhlého  hmyzu.  To  je  nos! 
Kdyby  tak  Pánbůh  dal  a  sežraly  si  to! 

Něco  se  musí  stát! 

Když  jsem  tak  opuštěn  a  sám  sobě  zůstaven, 
uchyluji  se  k  choti  našeho  pana  domovníka.  Vlídná 
moudrá  paní,  vždycky  mi  dobře  poradí. 

Přivedl  jsem  ji  na  to  nadělení. 

Rozhlíží  se,  posuzuje,  chválí,  jen  poznamená- 
vá, že  je  toho  trochu  mnoho.  Ano,  to  jsem  poznal 
sám. 

,, Škoda,"  povídá,  ,,že  to  nenechali  v  těch  nů- 
ších, jak  to  přišlo,  mohli  to  poslat  rovně  za  pa- 
ničkou, tam  by  jim  to  přišlo  vhod." 

S  chutí  bych  se  byl  praštil  do  hlavy.  Ano,  to 
mne  nenapadlo.  Ale  teď  to  nebudu  cpát  nazpět,  za 
nic  na  světě.  Ani  bych  to  tam  nedostal.  Zdá  se  mi, 
že  je  toho  dvakrát  tolik,  než  by  nůše  pojaly. 

„Teď  arci,"  povídá  choť  páně  domovníkova, 
,,nic  jiného  s  tím,  než  zavařit.  Jinač  to  shnije.  Ry- 
vízová  zavařenina  je  dobrá  —  panečku,  na  zimu, 
a  z  toho  peckového  a  z  hrušek  mohou  být  povidla. 
Maj'  nějaký  velký  hrnec?" 
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Přivlékl  jsem  z  kuchyně  ohromný  železný 
pradlák,  arci  taky  už  plný  babčat. 

„Ó,  železný  ne!  Povidla  se  musí  vařit  v  hlině- 
ném. A  takhle  aby  byly  dva,  tři  —  kdepak  jeden, 
to  by  vařili  týden." 

Jsem  přístupen  všem  dobrým  radám.  Vydal 
jsem  se  k  hrnčíři  a  zakoupil  jsem  tři  ohromné  uchá- 
če,  každý  na  půl  hektora.  Stačil  jsem  unést  jen  je- 
den, na  ostatní  dva  jsem  angažoval  dvě  pomocné 
paničky  na  Uhelném  trhu,  které  byly  právě  tou 
dobou  bez  zaměstnání. 

Zatápím  v  kuchyni  pod  plotnou.  Zatracené 
hospodářství!  Bedna  na  uhlí  jako  vylízaná.  Přinesl 
jsem  si  tedy  putnu  hnědého  ze  sklepa.  Ještě  že 
máme  putnu. 

Díky  Bohu,  již  vesele  hoří  a  v  hrncích  na 
plotně  začíná  to  bublat.  Nasypal  jsem  do  nich 
první  dávku,  počítám,  že  na  třikrát  s  tím  budu 
hotov.  Jak  dlouho  může  trvat,  než  se  z  babčat  a 
hrušek  uvaří  povidla?  Švestková  na  podzim  vaří- 
váme tři  dny  —  ale  arci,  to  bývá  celá  rodina  v ,, po- 
hotovosti válečné''  a  všichni  mícháme.  Tentokráte 
jsem  k  tomu  sám. 

Jedna  myšlenka  mě  utěšuje.  Ženuška  bude 
mít  radost,  až  se  vrátí  do  Prahy.  Najde  tady  povi- 
del a  zavařenin  až  radost  —  taková  překvapení  rád 
dělám.  Rozumí  se,  na  jinou  práci  dnes  ani  pomyš- 
lení! 

Dívám  se  do  hrnců,  míchám.  Pozoruji,  že  jsem 
do  nich  s  ovocem  shrnul  taky  něco  vos  —  ale  to 
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snad  neškodí.  Když  se  rozvaří !  Kdož  ví,  co 

sníme  v  povidlech  kupovaných! 

Buble  to  silněji  a  silněji.  Nestačím  vařečku 
strkat  z  hrnce  do  hrnce,  aby  se  nic  nepřipálilo. 
Míchám  neúnavně  —  ale  je  to  zatracená  práce. 
Řekne  se:  vařit  povidla;  ale  aby  na  ně  byl  motor! 
Zvoní  se.  Nic  tak  není  vhod,  jako  návštěva. 
Právě  teď!  Vzal  tě  čert!  Zvoň  si! 

Zpropadená  věc  —  to  je  dobývání,  ne  ná- 
vštěva. Nic  naplat,  musím  otevřít,  vyzvonil  by  mi 
všecku  elektriku. 

No  ano,  listonoš!  Jen  sedm  rekomandovaných 
zásilek.  Podepsat  recepisy.  Ale  Kriste  Ježíši  — 
vždyť  mám  na  plotně  povidla! 

Žádná  pomoc.  Chtěl-li  mít  listonoš  recepisy, 
musil  zatím  trochu  míchat.  To  se  ví,  tak  svědo- 
mitě to  nedělal  jako  já. 

Třískl  jsem  za  ním  dveřmi.  Provázej  tě  rarach! 
A  honem  zas  k  plotně! 

Něco  smrdí.  Beze  vší  pochyby,  na  plotně  to 
smrdí  připáleninou.  Škvaří  se  to,  roztěká  vždy  víc 
a  více.  Rány  boží.  Listonoš  mi  měchačkou  prorazil 
dno  prostředního  hrnce.  Kriste  pane!  Hasiči!  Kde 
jste  kdo 

Ach,  to  byl  hon!  Nic  naplat,  ať  říká  choť  na- 
šeho pana  domovníka,  co  chce,  nezbylo  než  abych 
várku  z  prostředního  hrnce  přelil  do  železného 
pradláku.  Prý  nejsou  tak  dobré  chuti.  Jaká  po- 
moc! Smíchám  pak  všechno  dohromady  —  dobrou 
chuť  tomu  dám. 
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Dochází  mi  uhlí,  musím  znova  do  sklepa.  Ale 
to  abych  povidla  odstavil.  Oóóóh! 

Ať  mi  ještě  někdo  přijde  a  posmívá  se  kuchyň- 
ské práci.  Toho  vyprovodím!  V  duchu  odprošuji 
ženu  a  všecky  kuchařky  světa  za  veškeru  sekaturu. 

Sláva!  Zas  to  hoří.  Zatím  jest  odpoledne.  Ani 
nepozoruji,  že  jsem  dnes  neobědval.  Taky  jsem  od 
povidel  nemohl.  Dívka  ze  sousedství  mi  přináší 
kávu.  Natírám  si  krajíc  chleba  rozvařeným  ovo- 
cem —  no  ano,  hezky  jsem  si  ústa  popálil! 

Čert  ví,  houstnout  mi  to  nechce.  Copak  se 
dává  do  povidel,  aby  houstla?  Snad  abych  se  zeptal 
dole  paní  domovnice.  —  Ale  vždyť  od  toho  nemohu! 

Už  vím!  Cukr!  Odstavil  jsem  hrnce  po  druhé, 
jen  tak  na  lehko  jsem  se  oblekl,  běžím  pro  cukr. 
Počítám,  deset  kil  bude  dost.  Bodejť  by  nebylo! 
Ačkoli  ryvíz  —  ten  je  dlouho  jak  utrejch. 

Tady  jsem  s  cukrem.  A  teď  mi  připadá,  že  se 
to  má  taky  cedit?  Ale  čím?  Zatracená  domácnost! 
Čínský  vějíř  nad  hodinami  člověk  má,  ale  nějaké 

síto  na  povidla kde  pak!  Něco  jsem  našel. 

Trikot  na  zimu,  hezky  řídce  očkovaný.  Štěstí,  že  je 
čistý,  z  prádla.  A  už  cedím.  Panečku,  všechno 
člověk  sežene.  Vzpomínám  si  na  Robinsona,  na 
Verneův  Tajemný  ostrov,  na  Dalibora.  Nouze  na- 
učila —  atd.  V  naléhavých  případech  se  člověk 
stává  vynálezcem.  Já  vynalezl  trikot  na  cezení  po- 
videl. Sláva  Bohu  —  teď  do  toho  cukr,  hodně 
cukru  —  a  již  houstnou. 

Zvoní  se.  Zvoň  si! 
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Ježíšmarjá,  nevydržím  to!  Běžím  otevřít. 

„Pan  redaktor  doma,  vasnosti?'' 

Líbezným,  lahodným  hlasem  zaznělo  to  — 
řekl  bych  jindy  —  ale  dnes  to  neřeknu.  Odhodlal 
jsem  se  zapříti  sám  sebe. 

„Račte  odpustit,  není " 

„Ale  dole  mi  řekli,  že  právě  dnes  je  doma, 
chtěla  jsem  prosit  —  mám  tu  rukopis  —  malou 

idylu  —  snad  jiný  pán  ze  slavné  redakce " 

Za  živý  svět  nemohl  jsem  se  v  tom  okamžiku  odhod- 
lati, abych  řekl,  že  celá  slavná  redakce  vaří  povidla. 

„Dobrá,  milostivá,  račte  mi  jen  svěřiti  — " 

„Ah,  vy  ráčíte  zastupovati  pana  redaktora  — 
ale  promiňte  —  jedu  jen  Prahou  —  večer  zas  dále, 
domů  —  ráda  bych  věděla  úsudek  slavné  redakce  — 
přečetla  bych  svoji  práci  —  nebude  to  dlouho 
trvat  —  snažně  prosím " 

Nevím,  kterak  jsem  v  té  chvíli  pozbyl  vší  od- 
vahy, co  mě  činilo  tak  bezbranným.  Zdali  zástěra, 
kterou  jsem  se  ovázal,  abych  se  povidly  neupatlal, 
a  kterou  jsem  se  nyní  marně  snažil  strhnout  a  zaho- 
dit, nebo  byl-li  to  přece  jen  její  líbezný,  lahodný 

hlas Zatím  roztomilé  mladé  stvoření  — 

nevím,  zda  panička  nebo  dívka  —  a  co  mi  teď  na 
tom  záleželo!  —  za  sebou  zavřela,  já  přemožen 
ustoupil,  kynul  jsem  návštěvě  rukou  do  „slavné 
redakce"  a  jako  ovce  kráčel  jsem  za  ní. 

Usedla,  čtla.  Čtla  skutečně  velmi  pěkně,  zvo- 
nivým hlasem,  lahodně  modulujíc  —  ba,  jedné 
chvíle  rozechvěl  se  v  tom  hlase  i  pláč. 
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Bylo  mi  taky  do  pláče.  Dívka  nebo  mladá  pa- 
nička vkládala  ve  svoji  deklamaci  celou  svou  duši, 
ale  k  mému  sluchu  zároveň  donikalo  od  plotny 
z  kuchyně  zlověstné  bublání  a  jiné  zvuky,  podobné 
mlaskotu  a  praskání.  Všechno  mě  táhlo  do  kuchy- 
ně, ale  idyla  mě  držela  na  redakčním  křesle. 

Zdálo  se,  že  také  moje  milá  deklamátorka 
slyšela  ty  zvuky,  neboť  zesilovala  hlas,  ale  bublot 
a  mlaskot  povidel  také  se  vzmáhal,  konečně  se 
ozývaly  zvuky  jako  malé  výbuchy. 

Uplynulo  půl  hodiny  —  idyla  byla  skončena. 

„Co  tomu  říkáte?"  vydechla  dívka  nebo  žena. 

,,Jsem  dojat,  milostivá!"  řekl  jsem.  A  nelhal 
jsem.  Bylo  toho  dnes  trochu  mnoho  na  jediného 
člověka. 

„Hodí  se  tedy  k  otištění?"  vyhrkla  plna  naděje. 

Z  hrnců  na  plotně  ozývala  se  již  učiněná 
vzpoura. 

„Zanechte  mi  rukopis,  milostivá.  Ještě  bude 
posouzen  v  redakční  konferenci .  . ." 

Ani  jsem  nevěděl,  co  mluvím. 

,,Vašnosti,  ujměte  se  ho!"  žadonila  vroucně 
dívka  nebo  paní,  vzchopivši  se,  ujavši  mne  za  ruku  a 
silně  mi  ji  tisknouc.  ,,Ani  nevíte,  co  závisí  na  otiš- 
tění této  mé  prvotiny.  Snad  štěstí  mého  dalšího 
života  . . ." 

A  v  náhlém  pohnutí,  jehož  jsem  se  nenadal, 
přitiskla  pravici  moji  oběma  svýma  ručkama  pod 
levé  ňadro  —  cítil  jsem,  jak  prudce  jí  bije  srdce. 
No  děkuju  pěkně,  měl  jsem  ruku  plnou  povidel! 
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A  na  plotně  v  kuchyni  to  z  ucháčů  rachotilo  jako 
výstřely . . . 

Odešla  —  já  jsem  se  řítil  ke  svým  povidlům. 

Ale  ó  Bože,  co  se  mi  to  zatím  uvařilo! 

Již  to  nebyla  ani  ryvízová  zavařenina,  ani  po- 
vidla z  babčat,  turančat  a  hrušek,  ale  jakýsi  boho- 
pustý  lep  a  maz,  plný  škvarků,  škárů,  připálených 
Šišek 

Zuřivé  zvonění.  Ke  dveřím!  Choť  našeho  pana 
domovníka. 

„Ježíšmarjá,  vašnosti,  nestalo  se  jim  tady 
něco  s  ohněm?  Po  celém  domě  taková  spálenina  — 
běžím  sem  —  v  celém  domě  nikde  nikdo  —  aby 
tak  —  Pánbůh  nedopouštěj!  —  někde  nechytilo  — 
No,  ano,  vždyť  je  to  tady!" 

Stačilo  několik  mých  slov,  stačil  její  pohled 
na  plotnu 

S  výrazem  soucitu  odcházela  dobrá  paní,  když 
byla  vyslechla,  co  se  u  mne  udalo.  Ani  jsem  si  ne- 
troufal —  malomyslně  otázal  jsem  se  jí  na  prahu: 

„Co  pak  teď  s  tím,  prosím  vás?" 

Nechci  hádati,  ač  tuším,  co  si  o  mně  myslila, 
když  zcela  mírně,  dobrotivě  odpovídala: 

„No,  popelář  to  vezme  na  vůz  . . ." 

Čekám  teď  na  popeláře.  A  zejtra  ráno  do  parní 
lázně,  jak  jsem  z  toho  všecek  usmolen. 
Bůh  ti  odpusť,  strýce  Valentine! 


brCAl. 

Ze  zkušeností  obchodního  cestujícího. 

Bylo  po  masopustě  a  ve  velikém  krámě,  nad  jehož 
portálem  přes  celou  šíři  domu  tkvěla  černá  tabule 
se  zlatým  nápisem  Michael  Hubr,  hemžil  se 
toho  času  jenom  personál  páně  Hubrův.  Pan  Mi- 
chael Hubr  měl  totiž  velezávod  s  módními  lát- 
kami pro  dámy,  a  tak  po  masopustě  nastával  na 
nějaký  čas  nejenom  nedělní,  ale  také  všední  klid, 
pokud  se  týkalo  prodeje  z  ruky.  Jinak  bylo  práce 
dost  s  přípravami  na  nastávající  jarní  sezónu. 

Půst  již  hodně  pokročil,  a  proto  měl  plné  ruce 
práce  také  pan  Xander,  třicetiletý  Hubrův  příručí. 
Chystal  se  na  cestu. 

Pana  Arnolda  Xandra  vážil  si  šéf  Hubr  velice. 
Byl  to  neocenitelný  človíček.  Svižný  v  obsluze,  vý- 
mluvný, uhlazený  k  dámám,  k  nimž  se  uměl  chovati 
s  nevyrovnatelnou  zdvořilostí,  a  neobyčejně  šťastný 
prodavač.  Uvázlo-Ii  co  na  skladě,  buď  že  neočeká- 
vaně brzy  zastárl  druh  nějaké  látky  nebo  její  barva, 
nikdo  to  neprodal  než  pan  Xander,  aniž  byl  příliš 
vemlouval,  ke  koupi  donucoval.  To  by  ovšem 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  14 
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vždycky  mělo  účinek  opačný.  Dosáhl  často  svého 
cíle  stručnou,  jako  bezděčnou  poznámkou. 

Kupující  dáma  hodinu  se  přebírá  v  látkách. 
Ale  nic  jí  není  po  chuti.  Pan  Xander  se  tváří,  jako 
by  přemítal,  co  by  dámě  ještě  ukázal.  Ah,  rozpo- 
menul se  náhle,  což  toto?  A  vytasil  se  s  nějakým 
ležákem. 

Dáma  prohlíží,  také  se  jí  věc  nechce  líbiti. 

„To  ne!" 

„Prosím,"  uklání  se  Xander,  sbaluje  látku  a 
velí  praktikantovi,  který  ho  obskakuje: 

„  Uložte  to  na  místo!"  A  potom  pronáší  s  úsmě- 
vem k  odběratelce: 

„Skoro  jsem  rád,  že  to  milostivé  nevyhovuje. 
Zamluvila  si  to  paní  radová  na  toaletu  do  lázní  — 
myslím,  že  by  kus  na  dvojí  nestačil . . ." 

„Která  paní  radová?" 

„Paní  radová  Z.  Chce  mít  něco  mimořád- 
ného —  bohatou  toaletu,  s  garniturou  bordó  . . ." 

,, Ukažte  mi  to  ještě!"  žádá  dáma. 

Pan  Xander  rozbaluje  kus  znova. 

,,To  je  věc!"  pochvaluje  si,  mna  látku  mezi 
prsty.  „A  paní  radová  vždy  rázem  padne  na  kva- 
litu ..." 

Dáma  prohlíží,  zkouší  záhyby,  pojednou  se  jí 
látka  líbí,  ptá  se  na  cenu,  počíná  smlouvati,  koneč- 
ně tedy  žádá  na  šaty. 

A  tu  se  pan  Xander  starostlivě  zatváří: 

„Avšak,  saprlot,  jen  bude-li  dost,  abych  paní 
radové  nepokazil  toaletu." 
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Měří,  měří  —  rozumí  se,  že  je  dost.  A  prodá. 

Arciť,  k  tomu  třeba  znáti  ,,své  lidi*',  říká  pan 
Xander.  Musí  vědět,  kterak  na  koho,  kde  jaké  lá- 
kadlo účinkuje.  Tuto  se  zmíní  o  komtese  A.,  onde 
o  paní  ředitelové  B.,  o  paní  doktorové  C,  o  maji- 
telce velkostatku  D.,  o  choti  továrníka  E.  —  a  tak 
dále.  Musí  znáti  nejen  odběratelky,  ale  i  jejich  vzá- 
jemné poměry  a  styky,  musí  věděti,  kdo  koho  na- 
podobí, která  dáma  jiné  je  vzorem  —  a  zase:  a  tak 
dále.  Tuto  „místní  znalost"  má  pan  Xander.  Pra- 
cuje v  tom  šestnáct  let. 

Proto  si  ho  váží  pan  Hubr.  Však  také  má  pan 
Xander  plat  jako  vyšší  úředník,  a  po  letech,  až  ke 
svým  úsporám  vyžení  dvacet  tisíc,  bude  míti 
vlastní  pěkný  závod. 

Ale  ještě  jinak  si  ho  váží  šéf.  Jestiť  Xander 
nedostižný  aranžér  výkladní  skříně  a  v  jistých  ob- 
dobích cestuje  také  pro  závod.  Na  jaře  a  na  pod- 
zim vypravuje  se  na  cestu  do  větších  měst,  hlavně 
do  měst  průmyslových  a  do  lázní,  kde  navštěvuje 
nikoliv  menší  obchodníky,  ale  přímo  odběratele. 
Jeho  uhlazené  chování,  příjemný  zevnějšek,  ele- 
gance, jeho  dobrá  vyřídilka  —  vše  to  je  mu  bezpeč- 
ným průvodcem  a  vynáší  mu  vždycky  pěkný 
úspěch.  Není  takových  prodavačů  mnoho. 

Chystal  se  tedy  zase  na  svoji  jarní  cestu. 
Vlastně  bylo  ještě  hodně  zima.  V  koutě  krámu  byl 
rozložen  jeho  vzorkový  kufr  a  pan  Xander  ukládal 
do  něho  pečlivě  všecka  ta  lákadla  pro  dámy  na 
novou  sezónu.  To  jsou  důležité  věci! 

14* 
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UŽ  zejtra  měl  odjeti.  Doplňoval  svůj  adresář, 
mluvil  s  principálem  o  všelikých  podrobnostech, 
upozorňoval,  co  má  býti  narychlo  objednáno,  aby 
při  vyřizování  venkovských  zakázek  mohl  závod 
přesně  a  neodkladně  vyhověti. 

Pan  Hubr  chodil  po  krámě  a  také  přemítal, 
aby  na  nic  nezapomněl. 

Jeho  zraky  zabloudily  náhle  na  veliký  balík 
v  nejvyšší  příhradě  regálu.  Pan  Hubr  stanul. 

„Tamhle  tu  proklatou  věc  kdybyste  mohl  pro- 
dat!" pronesl  mrzutě. 

„Ten  brčál,"  řekl  Xander,  sleduje  šéfa. 

„Ten  brčál,  ano!  Čert  nám  ho  byl  dlužen!'* 
zlobil  se  pan  Hubr.  „Dejte  nám  to  dolů!"  povelel 
jednomu  z  mladších  pomocníků. 

Přistoupil  k  pultu,  sňal  obal,  rozvinul  tkaninu. 
Krámem  se  rozeřvala  jedovatá  zelená  barva  hed- 
vábné látky. 

,,Čert  ví,  kde  jsem  měl  oči,  když  jsem  tenhle 
utrejch  objednával!"  zlobil  se  pan  Hubr.  „Tenkrát 
bylo  takové  divné  světlo  —  já  viděl  něco  jiného. 
To  už  nás  ten  fabrikant  podruhé  tak  napálil.  Nikdo 
o  to  ani  nezavadil." 

Obrátil  se  ke  Xandrovi. 

„Podívejte  se,  kdybyste  tohle  odbyl  —  deset 
procent  z  toho  dostanete;  patnáct  procent  vám 
dám!  Pokuste  se!" 

Pan  Xander  se  díval  do  té  zelené  záplavy,  usmí- 
val se.  Ovšem,  nebyl  by  to  zlý  obchod,  prodati  to. 
Ale  komu?  V  závodě  to  už  ani  nesmějí  ukazovati. 
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Chopil  se  nůžek,  ustřihl  kus  látky  na  vzor, 
pečlivě  složil  a  vložil  do  svého  tlumoku. 

„Patnáct  procent  —  no,  pokusím  se.  Lehko 
to  nepůjde!** 

Druhý  den  vyjel  na  venkov. 

Psal  denně  a  za  týden  oznamoval  šéfovi: 

„Toho  zeleného  (,  Immergrůn*)  posud  ani 
centimetr.  Napadl  mě  poslední  prostředek.  Račte 
mi  dát  napsati  dopis  podle  připojeného  konceptu 
do  Varů  —  a  pak  dále  do  každého  města,  jak  je  to 
v  mém  programu  ustanoveno,  téhož  obsahu,  vždy 
s  čerstvým  datem,  a  posílejte  mi  je  , expres*.  Ne- 
pomůže-li  to,  nepomůže  nic.'* 

Pan  Hubr  si  přečetl  koncept  a  usmál  se.  Ano, 
to  byla  jedna  z  praktik  páně  Xandrových.  Podal 
papír  korespondentovi  a  uložil  mu,  aby  se  zachoval 
po  Xandrově  přání. 


O  tři  dny  později  byl  Xander  v  saloně  nějaké 
honorace  karlovarské,  vykládaje  svoje  vzorky, 
když  se  dostavil  posel  z  jeho  hotelu,  že  byl  právě 
dodán  expresní  list.  Přinášel  psaní  s  sebou. 

Pan  Xander  prosil  milostivou  snažně  za  pro- 
minutí, že  až  sem  ho  stíhají  jeho  obchodní  záleži- 
tosti domácí,  otevřel  dopis  a  dychtivě  četl. 

„  Ah,  jaké  štěstí,  že  jsem  onen  vzorek  milostivé 
ještě  neukázal . .  .** 

„Jaký  vzorek?" 

„Zvláštní  zelená  látka  —  vzal  jsem  ji  také 
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s  sebou  —  myslil  jsem,  že  bych  někde  přišel  vhod  — 
a  tu  mi  šéf  z  Prahy  píše,  abych  ji  už  nenabízel,  že 
je  vše  zamluveno." 

A  zdořile  podal  paničce  dopis. 

„Panu  Arnoldu  Xandrovi  v  Karlových  Va- 
rech. 

Doufám,  že  Vás  dopis  v  čas  zastihne.  Nena- 
bízejte zelené  hedvábí  (, Immergriin*) !  Ne- 
mohli bychom  zakázky  vyřizovati.  Je  objednáno 
k  jubileu  hraběnky  Malabredo  a  na  svatbu  její 
dcery  na  osm  stejných  toalet.  Myslím,  že  právě  tak 
vystačíme.  V  továrně  není  ani  půl  metru  na  skladě 
—  všechno  šlo  do  Paříže.  Vzorek  ani  neukazujte, 
abychom  neupadli  v  rozpaky. 

Váš  Michael  Hubr." 

Panička  přečetla  dopis  a  rozumí  se  samo  sebou, 
že  chtěla  ihned  viděti,  oč  běží. 

,, Vzorek  ukázati  mohu,"  mluvil  úslužně  Xan- 
der.  ,,Však  si  milostivá  vybere  asi  něco  jiného." 

Panička  se  dívala,  dívala,  hlavou  se  jí  míhalo 
jubileum,  svatba  komtesy  Malabredo,  osm  toalet  — 
vzorek  vždy  více  se  jí  líbil  a  za  chvíli  byla  rozhod- 
nuta, že  jen  šaty  z  této  látky  by  jí  slušely. 

„Ale  ráčila  jste  čísti,  milostivá,  že  ji  nemám 
prodávat . .  ." 

,,Nu  a  což,  kdybych  ji  byla  objednala  dříve, 
než  jste  dostal  dopis?  Byl  byste  mně  ji  odepřel?" 

,,To  nikoli,  milostivá,  avšak  nyní .  .  ." 

„Nuže,  pište  svému  závodu,  že  jste  na  jedny 
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Šaty  prodal  dříve,  než  vás  dopis  došel,  a  že  zakázka 
musí  být  vyřízena.  Že  musí  být,  rozumíte?  Jinak 
jsme  spolu  navždy  doobchodovali.*' 

Pan  Xander  jevil  nesmírné  rozpaky,  zapsal  si 
objednávku,  ale  již  předem  prosil  za  prominutí, 
kdyby  nemohla  býti  paní  obsloužena. 

,,Pak  pro  vás  nikdy  již  nebudu  doma,  pama- 
tujte si,**  řekla  paní  s  úsměvem  . . .  ,,Však  mě  vaši 
konkurenti  obléhají .  .  ." 

Xander  se  uklonil. 

„Nota  bene  —  kdy  má  komtesa  Malabredo 
svatbu?  Nevíte?" 

„Mluvilo  se  o  tom,"  odpovídal  Xander.  „Pa- 
matuji-li  se  dobře,  má  to  být  v  polovině  dubna." 

,,Vaše  látka  musí  tu  být  obratem,  abych  měla 
šaty  co  nejdřív  ušity!" 

Pan  Xander  dostal  ještě  pět  nebo  deset  expres- 
ních listů  do  venkovských  měst,  a  v  každém  městě 
prodal  jedny  zelené  šaty.  Neumínila-li  si  první  pa- 
nička, které  dopis  ukázal,  že  má  mít  právě  takové 
šaty,  byla  to  jistě  druhá  nebo  třetí. 

A  když  se  po  šesti  nedělích  vrátil  do  Prahy 
a  do  svého  závodu,  nebylo  po  balíku  s  ,,brčálem" 
ani  památky.  Zelené  toalety  oslňovaly  promenády 
desíti  měst  venkovských. 

Pan  Michael  Hubr  mnul  si  potěšen  ruce  a  pan 
Xander  s  nemenším  potěšením  shrábl  svoji  provisi. 


PAN  ADAM  ADÁŠEK  A  JEHO  HOSTÉ. 

Strašidelná  historie,  kterou  podává  srdnatým  čtenářům  autor 
jako  očitý  svědek. 


I. 

Zámeček  Hroznětín,  položený  na  mírném  návrší 
nad  rozkošnou,  klidnou  vesničkou  stejného  jména, 
shlíží  svými  dvanácti  okénky  v  průčelí  vesele  jako 
blysknavýma  očkama  do  údolí.  Asi  čtvrt  hodiny 
pod  Hroznětínem  plyne  vesele  a  klidně  malá  řeka, 
která  se  dlouhou  cestou  neunaví,  neboť  netrvá  ani 
hodinu  od  Hroznětína,  kdy  se  sejde  s  mateřskou 
Vltavou,  která  pojme  malou  nezkušenou  Modravu 
ve  svůj  chladný  klín  a  unáší  ji  pak  dále  ku  Praze. 
V  Modravě  laškují  zcela  malé  ryby  a  v  létě  koupá- 
vají  se  v  ní  malé  děti,  poněvadž  říčka  dospělým  ne- 
stačí. Slušné  habrové  necky,  naplněné  po  kraj 
vodou,  jsou  hlubší  než  Modravá.  Jinak  je  Modravá 
úctyhodná  řeka.  Není  pamětníka,  jenž  by  vyprá- 
věl, že  v  ní  někdo  utonul.  Na  jaře  plyne  sice  bystřej- 
ším tokem,  ale  nikdy  nevystupuje  ze  břehů  a  ne- 
zaplavuje  tiché  okolní  dědiny.  Cítí  snad,  že  je  na 
to  slába,  nebo  se  nechce  unavovat. 


225 
II. 

Do  vesnice  Hroznětína  vede  z  okresního  města 
dosti  slušná  silnice,  ale  zde  končí,  jako  by  Hrozně- 
tín  ležel  na  konci  světa.  Kdo  chce  dále,  musí  se 
vrátit  touž  cestou  z  Hroznětína  aspoň  na  hodinu, 
aby  se  dostal  na  silnici  erární,  po  níž  se  pak  dostane 
buď  do  Prahy,  nebo  do  Kolína,  nebo  opačným  smě- 
rem až  do  Vídně.  Víť  každé  dítě  v  okolí,  že  erární  ta 
silnice  vede  do  Vídně  —  to  je  nejvzdálenější  bod  na 
zeměkouli,  o  němž  mají  Hroznětínští  a  jejich  sou- 
sedé ještě  jakési  ponětí.  Co  by  krom  Prahy  a  Vídně 
na  světě  bylo  —  ah,  kdož  by  se  o  to  staral!  Nejvýše 
ještě  Kostelec,  kam  se  chodí  na  jarmark.  Ale  kdo 
byl  v  Kostelci,  viděl  již  také  kus  světa! 


III. 

V  této  klidné,  krom  slavných  berních  úřadii 
celým  ostatním  světem  zapomenuté  krajince  leží 
zámeček  Hroznětín,  k  němuž  od  vesničky  vede 
jenom  polní  cesta  dvěma  řadami  třešňových  stro- 
mů, jejichž  plody  pokojně  a  nerušené  uzrávají,  aniž 
na  ně  sáhne  zlomyslná  ruka  světoběžníka.  Jestiť 
Hroznětín  snad  jediným  šťastným  místem  pod 
sluncem,  o  něž  nezavadí  noha,  ba  ani  zrak  tuláka. 
Polní  tato  cesta,  asi  čtvrt  hodiny  cesty  dlouhá,  je 
travou  skoro  úplně  zarostlá.  Málokdo  se  ubírá 
k  zámečku  pěšky  —  kočár  již  po  léta  tu  nezahara- 
šil.  Jen  při  pravé  straně  stromořadí  je  něco  jako 
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pěšinka,  kterou  vyšlapává  obecní  strážník,  jenž  je 
zároveň  i  listonošem.  Dochází  třikrát  v  témdni  na 
zámeček,  aby  dodal  noviny  s  adresou:  Vážený  pan 
Adam  Adášek,  c.  k.  setník  na  odpočinku  a  ma- 
jitel zámku  Hroznětína,  pošta  Janovice. 

Obecní  strážník  má  na  zádech  dobrou  osm- 
desátku a  skoro  vždy  brašnu  z  teletiny,  s  níž  podniká 
třikrát  za  týden  výpravu  do  Janovic.  Počítají  se 
tam  z  Hroznětína  dvě  hodiny  —  strážník  Tintěra 
jde  dobré  tři,  aby  se  neošidil.  Nikdo  ho  nežene  a 
těch  několika  dopisů,  které  za  rok  z  Janovic  při- 
nese, dočkají  se  Hroznětínští  zcela  trpělivě.  Maji- 
tel zámku  pan  Adam  Adášek  vůbec  pak  nevidí  rád, 
píŠe-li  mu  někdo.  Nestojí  o  to  a  sám  nepíše  nikomu. 


IV. 

Pan  Adam  Adášek  je  sedmdesátník  —  na  zá- 
mečku Hroznětíně  pak  bydlí  asi  dvacet  let.  Když 
jej  koupil  a  do  něho  se  přistěhoval,  vypověděl  vše- 
cku mladou  chasu  a  ponechal  v  domečku  jen  pět 
osob.  Byl  to  starší  již  zahradník  Štika  se  ženou  a 
hlídač  Kamarád.  Rodině  Štikových  bylo  uloženo, 
aby  pečovala  o  hospodářství,  které  od  té  chvíle  zá- 
leželo jenom  v  ovocné  a  zelinářské  zahradě  asi  po 
čtyry  korce.  Dvacet  korců  polí  pronajal  pan  Adá- 
šek ihned,  jak  se  přistěhoval.  Nechtěl  se  starati 
o  polnosti,  poněvadž  jim  nerozuměl,  a  nechtěl  tr- 
pěti kolem  sebe  hluk  chasy  —  míval  dosti  hluku 
a  rámusu  na  vojně.  Hlídači  Kamarádovi  udělil 
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starou  jednu  uniformu  bez  hvězdiček  a  titul  „fo- 
rejšice".  Poněvadž  pak  nade  vše  miloval  kázeň  a 
ve  všem  pořádek,  podjal  se  hned  v  prvních  týdnech 
dosti  obtížné  práce;  započal  Kamaráda  po  vojen- 
sku  cvikovati,  a  než  uplynulo  pět  neděl,  těšil  se  pan 
Adášek  z  úspěchu  dosti  slušného.  Kamarád  dosti 
lehce  pochopil,  která  noha  je  pravá  a  která  levá, 
co  znamená  ,, vpravo  toč!"  a  „vlevo  toč"  a  naučil 
se  dokonce  rozeznávat  i  číslice  na  ciferníku  hodin. 
Potom  si  Kamarád  odbýval  každodenně  raport,  a 
když  byl  pan  Adášek  ve  velmi  dobrém  rozmaru, 
podnikal  se  svým  »forejšicem«  i  cvičebně  pochody 
do  vůkolí. 

Chase  své  vyplácel  pan  Adášek  mzdu  vždy 
pátého  dne,  jako  se  činí  na  vojně,  a  litoval  jen,  že 
poměry  nedovolují,  aby  svým  podřízeným  vydával 
i  chleba.  Ve  vesničce  nebylo  totiž  pekaře,  a  tak  mu- 
sil  ponechati  personálu,  aby  se  opatřoval  po  své 
Vlili  a  možnosti. 


První  léta  uběhla  panu  Adamu  Adáškovi  zcela 
klidně.  Byl  sice  hned  v  prvním  roce  znepokojen  de- 
putací občanů  Hroznětínských,  kteří  ho  zvolili  za 
starostu,  ale  pan  Adášek  deputaci  zdvořile  podě- 
koval a  nabízený  úřad  nepřijal.  Ale  občané  se  ne- 
dali odstrašiti  a  při  nejbližší  volbě  poctili  znova 
důvěrou  statečného  AdáŠka,  který  se  těšil  z  veliké 
jejich  úcty.  Tentokráte  děkoval  pan  Adášek  depu- 
taci méně  zdvořile  a  ujišťoval,  že  právě  proto  šel 
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na  odpočinek,  aby  měl  se  vší  čertovinou  na  světě 
pokoj.  Když  však  přišla  deputace  po  třetí,  rozká- 
zal Kamarádovi,  aby  ji  co  nejrychleji  vyhodil.  Ka- 
marád neuposlechl  tohoto  rozkazu  a  byl  za  to 
pánem  svým  odsouzen  ke  dvoudennímu  domá- 
címu vězení.  Po  tyto  dva  dni,  kdy  se  Kamarád 
neobjevil  u  raportu,  byl  pan  Adášek  v  pekel- 
ném rozmaru,  neboť  mu  všude  scházel  Kamarád, 
který  se  stal  v  krátkém  čase  pravou  rukou  milost- 
pánovou. 

Po  posledním  důrazném  odmítnutí  volby  měl 
pan  Adášek  pokoj  od  svých  spoluobčanů,  kteří  byli 
dokonce  uraženi,  že  pohrdá  největším  vyzname- 
náním, jaké  mu  mohli  podati. 

,,To  by  ho  mohlo  jednou  mrzeti!"  povídal  si 
celý  obecní  výbor,  a  když  tato  povážlivá  slova 
byla  donesena  panu  Adáškovi,  zvolal  v  čertovském 
humoru  svým  drsným  hlasem: 

,,To  se  ví!  Jednou  se  proto  zastřelím,  že  jsem 
tak  svým  štěstím  pohodil!'' 

To  se  zase  doneslo  obecnímu  zastupitelstvu 
hroznětínskému  a  vážení  konšelé  brumlali  nevrle: 

„Ano,  to  je  ta  vojanská  pejcha!  Buďme  rádi, 
že  jsme  sami  civilisté  mezi  sebou!" 

Tak  byli  rádi  i  konšelé  se  starostou  i  pan  Adá- 
šek, který  tvrdil,  že  nestojí  ani  o  pražské  purk- 
mistrovství.  Čerta  starého  je  do  ouřadu,  kde  není 
žádné  subordinace,  a  ještě  člověku  nadávají  ve 
všech  novinách. 
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VI. 

Uplynulo  tak  několik  let  a  pan  Adam  AdáŠek 
nebyl  nikým  na  světě  znepokojován.  Avšak  po- 
jednou se  stalo  něco,  co  ho  vyrušilo  z  klidu  a  co  ho 
dokonce  i  pobouřilo.  Jednoho  dne  oznamoval  fo- 
rejšic  Kamarád,  že  se  k  zámku  blíží  ode  vsi  povoz, 
a  za  chvilku  se  Kamarád  vrátil  do  komnaty  set- 
níkovy po  druhé  se  zprávou,  že  jakýs  pan  Kalavar- 
da  z  Prahy  žádá,  aby  byl  panem  setníkem  přijat. 
Hlavou  pensistovou  mihla  se  jakás  neurčitá,  ml- 
havá vzpomínka  na  jméno  Kalavarda.  Zdálo  se 
mu,  že  je  už  někdy  slyšel,  ale  než  se  mohl  upama- 
tovati,  vstoupil  do  komnaty  letitý  pán  červené 
tváře,  s  nosem  ještě  červenějším,  s  podivnou,  šedivě 
zrzavou  parukou,  s  šedivým  strništěm  pod  nosem 
a  na  bradě,  kterýž  rozpřahuje  ruce  k  objetí  volal: 

„Adámku,  drahý  Adámku,  to  koukáte,  že 
jsem  vás  vyslídil!  Můj  bože,  nezměnil  jste  se  docela 
nic  —  vypadáte  právě  tak,  jako  před  čtyřiceti  letyl* 

Po  těchto  slovech  přistoupil  host  k  panu  Adáš- 
kovi,  objal  ho  srdečně  a  pevně  jako  zámečnický 
svěrák  a  vlepil  mu  svými  tlustými  rty  dvě  důklad- 
né, poněkud  vlhké  hubičky.  Pan  Adášek  zvedl 
mimovolně  ruku,  aby  si  otřel  ústa,  hleděl  ovšem 
na  hosta  všecek  vyjeven  a  pořád  ještě  nevěděl, 
koho  má  před  sebou. 

„Koukáte,  jako  byste  mne  neznal!**  hlučel  host 
a  smál  se  upřímně.  „Kalavarda,  bratránku,  já  jsem 
Kalavarda,  víte,  který  chodíval  do  rodiny  Šustr- 
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šiců,  před  čtyřiceti  lety,  kde  jsme  trávili  tolik  vese- 
lých nedělních  odpůldnů.  Víte,  jak  jsme  hrávali  se 
sestřenkami  Šustršicovými  preferanc?  Pamatujete 
se  na  strýce  Šustršice?  Jak  pískával  na  flautu? 
A  jak  si  tropíval  z  nás  mladých  žerty?  Jak  nám  dá- 
val vstupenku  do  divadla,  když  nehráli,  a  jak  se 
mohl  usmát,  když  jsme  se  vraceli  s  nepořízenou? 
Vy  jste  ovšem  vždycky  dělal  takového  lorda  a  ne- 
chtěl jste  rozuměti  žertu,  ale  já  se  mohu  ještě  dnes 
poválet,  když  si  na  to  vzpomenu. .  .*' 

Nyní  ovšem  pan  Adášek  vzpomínal,  ale  ne- 
byly to  vzpomínky  příjemné.  Jeho  strýc  Šustršic 
byl  nějakým  radou  a  byla  to  rodina  „nóbl",  jak  se 
říkalo  a  jak  se  sama  o  sobě  domnívala.  Kalavarda 
i  Adášek  byli  tehdy  na  studiích.  Kalavarda  byl 
z  rodiny  zámožnější,  Adášek  z  rodiny  nemajetné, 
skoro  chudé.  Byl  tak  trpěn  v  rodině  Šustršiců  a 
dostával  tam  nějaké  obědy.  Ale  za  ty  obědy  a  ob- 
časné večeře  musil  vytrpěti  dosti  útisků  a  nešetr- 
ností  jako  každý  chudý  příbuzný  od  bohatého. 
Kalavarda  byl  více  hýčkán  a  cítě  svou  převahu 
nad  Adáškem,  která  ovšem  nebyla  jeho  zásluhou, 
častoval  ho  také  nechutnými  vtipy  a  dobíráním, 
což  nesl  mladý  Adášek  právě  proto  tak  těžce,  že 
byl  v  podřízeném  postavení.  Chudý  člověk  vždy 
pociťuje  jakousi  stísněnost,  mluví-li  s  bohatým 
strýcem,  ale  je-li  ten  bohatý  prostořeký  a  drzý, 
pak  se  chuďas  nejen  uvnitř  zlobí,  ale  stydí  se  i  sám 
před  sebou.  Adášek  měl  konečně  pohostinství 
u  strýce  Šustršice  dost,  praštil  studiemi  a  šel  na 
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vojnu.  Od  těch  dob  nespatřil  nikoho  z  rodiny 
Šustršiců,  nespatřil  ani  pana  Kalavardu.  Jen  slyšel 
po  letech,  že  Kalavarda  šel  k  ,, financím'*,  že  si  poz- 
ději vzal  jednu  ze  sestřenek  Šustršicových,  že  starý 
ŠustrŠic  zemřel  vysílením,  že  Kalavarda  přišel  ně- 
kam do  Uher.  Ještě  později  doslechl,  že  Kalavarda 
byl  zapleten  v  nějakou  nehezkou  partyku,  že  mu- 
sil  jít  do  pense  a  že  to  s  ním  bledě  vypadá,  poně- 
vadž má  několik  dětí. 

Celá  tato  historie  náležela  šedivé  minulosti  a 
panu  Adáškovi  prolétla  jen  tak  nejasně  hlavou,  ale 
postačilo  mu  to  zcela.  Zdálo  se  mu,  že  ví  asi,  proč 
pan  Kalavarda  přichází.  Nu,  vyhodit  ho  nemohl. 
Vpravil  se  tedy  v  úlohu  nedobrovolného  hostitele, 
dal  toho  dne  uvařit  k  obědu  o  knedlík  více,  poručil 
vynésti  ze  sklepa  dvě  láhve  vína  místo  jedné  a  na- 
bídl hosti  své  doutníky. 

Bratranec  Kalavarda  mluvil  mnoho,  ale  pan 
Adášek  málo  odpovídal.  Chránil  se,  aby  rozpředl 
široký  hovor  o  rodinných  záležitostech,  neboť  se 
obával,  že  pan  Kalavarda  vyrazí  naň  s  nějakým 
vypůjčováním.  Pak  ho  napadla  myšlenka  ještě 
děsnější.  Není  návštěva  Kalavardova  jakousi  před- 
zvěstí posledních  věcí?  Není  to  čichání  mrtvoly? 
Snad  mu  neběží  jen  o  půjčku,  snad  přišel  proto, 
aby  vyčenichal,  jak  hodlá  pan  Adášek  poříditi  se 
svým  majetkem!  Snad  bude  mluviti  o  testamentu! 

Tato  myšlenka  neopustila  již  pana  Adáška,  a 
Kalavarda,  ať  přišel,  proč  chtěl,  byl  v  koncích  dříve, 
než  se  mohl  zmíniti  o  pravém  účelu  své  návštěvy. 
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Pan  Adášek  se  choval  tak,  že  Kalavarda  nenalezl 
příležitosti,  aby  mluvil.  Řekl  jen,  že  se  zdrží  na 
Hroznětíně  asi  týden,  dovolí-li  bratránek.  Že  by  se 
rád  zotavil  na  venkově  ze  svých  pražských  starostí. 

.Ty  se  potřebuješ  zotavovat!''  myslil  si  pan 
Adášek.  „Z  čeho  pak?  Nic  neděláš,  úřad  nemáš  a 
vypadáš  jako  bys  byl  na  krmníku.  Spíš  snad  by 
tvoje  rodina  zasluhovala  zotavení!" 

K  večeru  přišel  forejšic  Kamarád  s  otázkou, 
kam  má  milostpána  z  Prahy  uložit  na  noc.  Pan 
Adášek  velel,  aby  se  ustlalo  v  „červeném**  pokoji. 
Byla  to  světnice  v  zadním  rohu  stavení,  s  vyhlíd- 
kou do  zahrady  s  dvou  stran.  Pan  Adášek  vybral 
ji  proto,  že  byla  nejdále  od  jeho  ložnice.  Nechtěl 
spáti  blízko  toho  supa,  jak  pana  Kalavardu  v  du- 
chu pojmenoval. 

VII. 

Když  host  páně  Adáškův  přišel  druhého  dne 
z  rána  k  snídani,  podivil  se  setník  jeho  vzezření. 
Pan  Kalavarda  byl  trochu  bledý,  vypadal  ne- 
vyspale a  zíval.  Co  pak  dělal  v  noci?  Snad  se  trápil 
přemýšlením,  jak  jeho  poslání  na  Hroznětíně  do- 
padne? Snad  odhadoval  cenu  majetku  páně  Adáš- 
kova  a  počítal,  kolik  se  asi  dostane  jemu,  až  ma- 
jetník  zemře?  Pan  Adášek  přijal  tuto  svou  do- 
mněnku jako  nejsvětější  jistotu  a  host  se  mu  stával 
vždy  protivnějším. 

Věc  podivná!  Po  druhém  noclehu  vypadal  pan 
Kalavarda  ještě  mizerněji  a  po  snídani  řekl  hostiteli: 
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„Bratránku,  nemáte  jiný  pokoj,  kde  bych 
mohl  přespat?" 

Pan  Adášek,  jehož  celá  bytost  se  připravovala 
stále  k  odporu,  ať  pronese  Kalavarda  žádost  ja- 
koukoli, odpověděl  záporně: 

,,Ba  ne,  pane  bratrance.  V  jednom  pokoji  jsou 
zbraně,  jak  víte,  v  druhém  knihy,  třetí  je  jídelnou, 
ve  čtvrtém  spím  sám,  pátý  je  hernou  —  zbývá  jen 
váš  pokoj  a  ten  je  určen  pro  hosty. .  /' 

Pan  Kalavarda  svěsil  hlavu  a  pak  řekl: 

„Ten  váš  pokoj  pro  hosty  je  strašný  jako  na 
nějakém  starém  hradě.  Nemohu  tam  oka  zamhou- 
řit, jak  jsem  po  celou  noc  pronásledován. . ." 

Pan  Adášek  se  podíval  na  hosta,  nerozuměje, 
co  myslí.  Co  pak  se  děje  v  „červeném"  pokoji? 

Pan  Adášek  se  nechtěl  ptáti,  aby  se  nedostal 
přece  v  nějaké  vyjednávání  stran  přesídlení,  a  mys- 
lil jen:  Vzal  tě  čert,  proč  sem  chodíš! 

Čtvrtého  dne  po  snídani  prohlásil  pan  Kala- 
varda, že  dnes  odjede.  Je  mu  prý  líto,  že  se  nemůže 
zdržeti  déle,  ale  hrůzy  ,, červeného"  pokoje  ho  vy- 
hánějí z  rozkošného  Hroznětína. 

Pan  Adášek  hosta  nezdržoval  —  Kalavarda 
se  ještě  naobědval  a  pak  vyjel  ze  zámku  a  po  chvíli 
viděl  pan  Adášek,  kterak  vůz  hrčí  po  silnici  ke  vsi 
Hroznětínu  a  pak  dále  k  Janovicům.  Oddechl  si 
sice,  ale  na  jeho  čele  uvázla  přece  chmura.  Byl  pro- 
zrazen, vyslíděn,  a  to  ho  znepokojovalo.  Vyčeni- 
chal-li  ho  Kalavarda,  vyčenichají  ho  i  jiní  —  snad  je 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  15 
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navždy  po  jeho  svatém  klidu,  kterého  několik  let 
tak  spokojeně  užíval. 

Pak  mu  napadla  historie  s  „červeným*'  poko- 
jem, i  zašel  do  něho,  aby  se  podíval,  co  asi  hosta 
znepokojovalo.  Nevypátral  nic  neobyčejného.  Byl 
to  pokoj  čtverhranný  se  starým  nábytkem,  vyle- 
pený červenými  čalouny,  se  čtyřmi  okny  do  za- 
hrady. Nebylo  tu  nic  podezřelého.  Na  stěně  visely 
tři,  čtyři  obrazy  neznámých  osob  —  zašlé,  jako 
uzené,  v  oprýskaných  rámcích.  Snad  by  ti  poten- 
táti  nestrašili? 

Když  pan  Kalavarda  odejel,  vzdychl  si  pan 
Adášek: 

,,No,  jsem  rád,  že  Šel. . .!" 

Nevšiml  si  ani,  že  ve  světnici  je  Kamarád, 
který  byl  zaměstnán  poklízením. 

„Však  já  také,  milostpane!*'  ozval  se  pojednou 
Kamarád  za  setníkovými  zády.  „To  jsem  měl  pěk- 
né spaní  po  ty  čtyry  dny!'* 

Kamarád  spal  totiž  v  přízemku  pod  ,, červe- 
ným** pokojem. 

,,Nu,  co  pak  bylo?**  tázal  se  setník. 

,,Ale  milostpane,  to  byl  vždycky  rámus!  Nic 
jinak,  než  jako  by  se  nahoře  v  pokoji  milostpána 
z  Prahy  dva  lidé  prali.  Celou  noc  se  ozývalo  pře- 
šlapování po  pokoji,  šramot,  jako  by  strkal  nábyt- 
kem, rány  na  stěny.  Pánbůh  ví  —  už  jsem  myslil, 
že  tam  straší. .  .** 

Pan  Adášek  neříkal  chvíli  pranic,  až  pak  se 
obrátil  ke  Kamarádovi  a  promluvil  vážně: 
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,, Poslyš,  Kamaráde.  Tuším,  že  tato  návštěva 
nebyla  poslední.  Zdařilo  se  mi,  že  jsem  po  několik 
roků  dovedl  utajiti,  co  dělám  a  kde  jsem,  ale  teď 
jsem  prozrazen.  Moji  příbuzní  vyčenichali  mne  a 
spoléhají  na  moji  smrt.  Přijde  jich  více,  to  je  jisté. 
Kdyby  se  stalo,  že  bych  někdy  nebyl  doma  a  přijel 
nějaký  host,  ubytuj  ho  vždy  v  „červeném*'  pokoji. 
Nevím,  co  se  tam  děje,  ale  zdá  se,  že  tam  straší. 
Snad  tam  někdy  někoho  zabili.  Uvidíme,  jak  se  po- 
vede ostatním. . ." 

Kamarád  svěsil  hlavu,  a  když  před  večerem 
vešel  do  červeného  pokoje,  aby  poklidil,  obešla  ho 
skoro  hrůza.  Vše  tu  je  nyní  v  pořádku  —  ale  v  noci! 
Co  se  tu  asi  děje  v  noci?! 

VIII. 

Pan  Adam  Adášek  se  nemýlil.  Pan  Kalavarda 
byl  sice  hostem  prvním,  nikoli  však  posledním.  Po 
několika  měsících  přijela  paní  Kalavardová,  ses- 
třenka páně  Adáškova.  Ach,  jaký  to  byl  rozdíl 
mezi  mladou,  svižnou  kdysi,  dosti  chytrou  a  také 
zlomyslnou  dívkou,  jak  ji  znal  pan  Adášek  ze  stu- 
dentských let,  a  touto  starou,  otylou  matronou, 
která  sice  i  nyní  snad  je  dosti  zlomyslná,  ale  ne  již 
chytrá,  duchaplná,  a  dokonce  příjemná.  Panu  Adáš- 
kovi  bylo  velice  nevolno  v  její  přítomnosti  a  utě- 
šoval se  jen  myšlenkou,  že  mu  od  ní  pomůže  ,, čer- 
vený" pokoj,  jako  pomohl  od  jejího  manžela. 
A  zase  se  pan  Adášek  nemýlil.  Po  třech  dnech  pro- 
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nesla  paní  Kalavardová  rozhodně,  že  na  Hrozně- 
tíně  déle  nevydrží,  že  prý  se  těšila,  že  tu  aspoň  čtr- 
nácte dní  pobude.  Pan  Adášek  jí  nezdržoval  a  ses- 
třeníce  odjela. 

Jdi  k  čertu!  volal  za  ní  v  duchu  pan  Adášek,  a 
vezmi  s  sebou  všecko  své  příbuzenstvo  mimo  mne! 
Nestojím  o  vás,  jako  jste  někdy  nestáli  vy  o  mne. 

A  když  tak  hleděl  za  povozem,  vzdalujícím  se 
s  paničkou,  a  když  pomyslil,  jak  teď  nastává  pravá 
honba  na  něj  a  na  dědictví  po  něm,  vstoupily  mu 
skoro  slzy  do  očí.  Proč  jej  opustila  milá  jeho  žena, 
proč  mu  nezůstal  milý  ten  malý  synáček,  který  ná- 
sledoval v  krátkém  čase  maminku  a  po  němž  pan 
Adášek  dědil!  Kdyby  tu  s  ním  byli  na  Hroznětíně, 
jak  by  byl  ochráněn  přede  všemi  útoky,  jimž  je 
nyní  vydán! . . . 

Návštěvy  se  čas  od  času  opakovaly.  Nebyli  to 
již  jen  Kalavardovi,  kteří  přijížděli,  ale  i  jiní  pří- 
buzní. Jakmile  přešla  zima  a  nastalo  příjemnější 
počasí,  počali  se  objevovati  rozliční  lidé,  na  něž 
pan  Adášek  dávno  byl  zapomněl.  Ale  jak  přichá- 
zeli, tak  odcházeli  bez  pořízení.  Strašidlo  v  „červe- 
ném'' pokoji  konalo  výtečné  služby,  a  forejšic  Ka- 
marád, který  se  do  hostinského  pokoje  odvažoval 
nyní  již  jen  v  pravé  poledne,  kdy  žádný  pořádný 
duch  nestraší,  pojmenoval  kdysi  v  tajné  hrůze 
osudnou  ložnici ,, pokojem  krvavým''.  Ulekl  se  sám 
tohoto  názvu,  ale  červená  barva  tapet  a  tajemné  řá- 
dění strašidla,  které  bylo  výtečnou  protiváhou  do- 
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těrným  hostům  Adáskovým,  ospravedlňovaly  toto 
pojmenování.  Krvavý  pokoj  si  dobyl  za  krátký 
čas  .tak  hrozné  úcty  všech  obyvatelů  zámku,  že  se 
mu  konečně  i  sám  pan  Adášek  vyhýbal.  Jen  jed- 
nou po  polednách  tam  zašel,  hledaje  cosi,  a  poně- 
vadž ho  právě  zde  přepadla  dřímota,  ulehl  na  sta- 
rou, vybledlou  pohovku  a  usnul.  Nevěděl,  jak  dlou- 
ho spal.  Avšak  pojednou  ho  počaly  trápiti  těžké 
sny,  celé  jeho  tělo  bylo  jako  v  ohni,  zdálo  se  mu, 
jako  by  se  se  všech  stran  slézali  hadi  a  Štírové,  kteří 
ho  jedovatými  zuby  a  jazyky  Štípají,  a  když  se  pro- 
trhl násilně  ze  sna,  byl  po  všech  obnažených  čás- 
tech těla  pokryt  puchýři  a  cítil  nesnesitelné  pálení 
a  svrbění.  Pan  Adášek  pohlédl  na  pohovku,  na  ně- 
jaký obraz,  za  košíček  na  stěně,  za  zrcadlo  —  a  pak 
spěchal  do  svého  pokoje  a  chopiv  se  láhve  se  sta- 
rým koňakem,  natřel  poraněná  místa  důkladně. 
Usmál  se  přes  palčivost,  jakou  byl  trýzněn,  záhada 
se  strašidlem,  jež  bylo  ochráncem  jeho  domácího 
klidu,  stála  před  ním  rozluštěna. 


IX. 

Chýlilo  se  již  pěkně  k  podzimu,  když  forejšic 
Kamarád  oznamoval  novou  návštěvu.  Tentokrát 
byl  to  mladý  muž,  asi  třicetiletý,  který  přicházel 
ode  vsi  pěšky.  Vešed  do  dvora  ptal  se  ihned  nama- 
nuvšího se  zde  starého  Štiky  po  „panu  strýci  Adáš- 
kovi''.  Štika  poukázal  ho  nahoru  a  mladík  stupal 
vesele  k  pokoji  páně  AdáŠkovu.  Vstoupil,  pozdra- 
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vil  setníka  a  pak  přistoupiv  k  němu  objal  ho  upří- 
mně. 

,, Koukáte  asi,  strýčku,  kdo  to  přichází,"  zvo- 
lal mladík  hrdě.  ,, Ovšem,  neznáte  mne,  ale  já  vás 
znám,  třeba  jen  z  vypravování  své  matky.  Jsem 
Vladislav  Kosina,  syn  vaší  sestřenice,  nejstarší 
dcery  strýce  vašeho  Šustršice.  Nekaboňte  se,  milý 
strýce,  nezůstanu  vám  dlouho  na  krku,  chci  se  po- 
dívat ještě  dále  —  ale  nemohl  jsem  si  odepříti, 
abych  vás  navštívil,  uviděl  a  poznal  osobně.  Ne- 
lekejte se,  nepřilétám  k  vám  jako  sýček  k  lůžku  umí- 
rajícího, nenapadá  mne  ani,  že  bych  od  vás  někdy 
něco  dostal.  Právě  proto  přicházím.'' 

Pan  Adam  Adášek  se  díval  zamračeně  na  mla- 
dého muže,  který  se  mu  zdál  nejdrzejší  ze  všech 
hostí,  kteří  ho  v  posledním  čase  navštívili.  Nepři- 
padlo mu  ani,  aby  hostu  nabídl  židli,  když  se  Vla- 
dislav Kosina  posadil  sám  a  stáhnuv  strýce  do 
druhé  lenošky,  pokračoval: 

,, Musím  se  vám  uvésti,  milý  strýčku.  Moje 
matka,  nejstarší  Šustršicová,  Marie,  provdala  se  za 
Antonína  Kosinu,  úředníka  při  místodržitelství. 
Víte  dobře,  jak  byla  celá  rodina  i  její  příbuzenstvo 
samý  úředník.  Stará  tradice,  znáte  to.  Já  vypadl 
trochu  z  té  rodiny.  Tatínek  chtěl  mít  ze  mne  také 
úředníka  a  studoval  jsem  k  tomu,  ale  neměl  jsem 
chuti.  Dostudoval  jsem  sice,  ale  pak  jsem  se  stal 
novinářem.  O  vás  jsem  často  slýchal  jako  o  zapad- 
lém člověku,  ale  vyrozuměl  jsem  z  matčina  vypra- 
vování celou  vaši  historii  a  proč  jste  asi  zapadl.  Po- 
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byl  snadný,  ale  stál  za  pokus.  Svésti  dva  lidi,  zpro- 
středkovati šťastné  manželství  —  (promiňte,  ale 
byl  jsem  v  pošetilém  věku,  kdy  jsem  pokládal  man- 
želství viJibec  za  štěstí)  —  vše  to  mě  dráždilo.  Špač- 
kův pláč  a  jeho  žadonění  naladilo  mě  do  měkká. 
Vztáhl  jsem  ruku,  chopil  jsem  se  jeho  pravice  a 
řekl  jsem  slavně: 

„Příteli  Špačku,  vkládáš  na  mne  vážnou  úlohu. 
Podrobuji  se,  zasadím  se  o  to.  Ale  slib  mi,  že  se 
vzdáš  záměrů  sebevražedných  jakéhokoli  druhu. 
Neboť  sebevražda  jest  argument  nejposlednější 
—  a  bohužel  bez  opravy,  zdaří-li  se.  Mnoho  sebe- 
vrahů žilo  by  podnes,  kdyby  se  ještě  jednou  na  to 
byli  vyspali." 

„Hochu!  Kamaráde!  Příteli!"  volal  Špaček, 
objímaje  mě,  při  čemž  svůj  mokrý  ještě  nos  otíral 
o  mé  tváře.  „Tys  mi  dal  nový  život!  Jak  se  ti  od- 
měním?" 

„Učiň  Petronelu  šťastnou!"  řekl  jsem  a  sám 
jsem  cítil  jak  se  mi  hlas  chvěje,  ačkoli  mi  do  Petro- 
nely  docela  nic  nebylo.  Ale  někdy  se  člověk  uchvátí 
vlastním  pohnutím. 

Špaček  chvíli  mi  potřásal  rukou,  hledě  na  mne 
pohledem  věrného  a  vděčného  psa,  který  právě 
dostal  kus  masa,  potom  se  vrhl  na  podlahu  a  plazil 
se  po  břiše  pod  postel. 

„Co  tam  hledáš?"  táži  se. 

„Ale  chci  sebrat  ten  revolver. . ." 

„Ne  tak,  příteli!  Revolver  tu  zanecháš.  Předně 
proto,  abych  věděl,  že  se  nedopustíš  nějaké  zpozdi- 
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Dávno  již  uschly  slzy  na  lících  Špačkových  a 
již  na  mne  hleděl  deset  minut  němý  zoufalstvím 
a  zdrcením.  Náhle  však  mě  ujal  za  ruku  a  řekl: 

„Příteli,  jediný  člověk  by  mi  mohl  pomoci,  a 
to  jsi  ty!" 

,,  Já  že ?"  podivil  jsem  se  —  ach  ne,  užasl 

jsem. 

„Ano,  ty.  Vypozoroval  jsem,  že  starý  Komá- 
rek dá  mnoho  na  tvé  slovo.  Má  tě  v  úctě  od  té  doby, 
co  jsi  v  kuželkách  v  ,, Panoramě''  třikrát  za  sebou 
vyrazil  v  honéru  krále.  Byl  v  tvé  partě  a  tys  tím  za- 
chránil hru  —  brali  jste  nakonec  všichni  po  devět- 
advaceti krejcarech.  A  má  tě  v  úctě  taky  stará, 
máma  Komárkova  —  ta  tě  má  dokonce  ráda.  Jsem 
přesvědčen,  kdybys  ty  chtěl  Petronelu,  že  by  ti  ji 
dala  hned  —  ale  pak  bych  zastřelil  nejen  sebe,  ale 
i  Petronelu  a  tebe.  Jdi  k  nim,  promluv  za  mne, 
řekni,  žes  mi  vyrval  revolver  z  ruky,  že  jsi  zabránil 
aby  má  krev  nepadla  na  jejich  hlavy,  a  podaří  se 
ti  jistě,  co  se  nepodařilo  mně.  Někdy  bývá  pro- 
středník šťastnější.  A  budu  ti  do  smrti  vděčný.  Ne- 
mohu bez  Petronely  žít  —  ani  nechápu,  jak  mi  to 
děvče  učarovalo.'' 

Později  jsem  nemohl  zas  já  pochopiti,  jak  mě 
Špačkova  slova  obloudila.  Ale  všechno,  co  mi  tu 
povídal  o  starém  Komárkovi,  o  mámě  Komárkové, 
o  Petronele,  všechno  mi  velmi  lichotilo.  Nikdy 
jsem  na  Petronelu  ani  nepomyslil  —  v  tom  oka- 
mžiku však  jsem  počal  mysliti.  Ale  jenom  na  oka- 
mžik. Důvěra  Špačkova  mě  povznášela.  Okol  ne- 
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vém  nártu.  Ale  poraďte  někomu  teď,  aby  si  dal 
vlípnoLit  příštipek  na  americké  „mozouly",  na  tu 
líbeznou  módní  vymoženost,  která  víc  a  více  se 
přibližuje  tvaru  dřeváků!  Malovávali  nám  kdysi 
Faustova  pekelného  pobočníka  Mefista  s  jedním 
kopytem.  Nyní  má  každý  švihák  taková  kopyta 
dvě. 

Postřihačství  tedy  se  schylovalo  k  úpadku,  a 
mladé  generaci  vůbec  jen  stěží  vysvětlíte,  co  byl 
postřihač.  Starobylé  jeho  nůžky,  které  bývaly  na- 
malovány na  štítech,  dávno  zmizely  z  pražských 
ulic  a  vyskytují  se  časem  jenom  na  jubilejních  vý- 
stavách. 

Mistr  Komárek  pocítil  závan  doby  zdaleka  a 
vzdal  se  řemesla  včas  a  se  ctí.  Zřídil  si  realitní  agen- 
turu neboli  po  česku  dohazovačství  domů.  Netušil 
arci,  jaký  rozvoj  nastane  v  tom  odvětví  na  počátku 
století  dvacátého,  ale  pracoval  svědomitě  a  rok  od 
roku  uskutečnil  aspoň  deset  „změn  držebnosti", 
což  mu  docela  stačilo.  A  lichotilo  mu  hlavně,  že  mu 
lidé  říkali  ,,pane  staviteli**.  Viděl  y  tom  nesmírné 
povýšení  nad  postřihače.  A  všechno  to  —  abych 
konečně  objasnil  neutěšený  stav  Špačkův  a  jeho 
beznadějné  nápadnictví  —  bylo  příčinou,  že  se 
choval  k  Špačkovi  tak  tvrdě.  Špaček  měl  tehdáž 
teprve  tisíc  zlatých  ročně  a  jeho  délka  proti  míře 
slečny  Petronely  byla  krkavčímu  otci  pouhou  zá- 
minkou. Starý  Komárek  —  jako  každý  zazobanec 
—  oddával  se  naději,  že  pro  Petronelu  přijde  někdo 
jiný,  že  jí  kyne  lepší  partie. 
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směšnější  jest  krátký  muž  a  dlouhá  žena.  —  Dou- 
fám, že  rodiče  povolí." 

„Ó,  Komárek  je  tvrdý  muž,"  vyhrkl  Špaček. 
„Vždyť  je  to  postřihač." 

Komárek  byl  skutečně  postřihačem,  ale  tehda 
již  bylo  to  řemeslo  na  vymření.  Málokdo  si  dal 
obraceti  kabát,  krejčí  sami  to  nedoporučovali,  už 
jen  proto,  že  se  při  obracení  levá  zevnější  náprsní 
kapsa  dostala  na  stranu  pravou,  kam  nepatří;  ne- 
doporučovali tedy  obracení  kabátů  jaksi  z  příčin 
krasocitných.  Ale  hlavně  krejčí  nejraději  šijí  z  lá- 
tek nových,  kde  lze  přece  slušně  počítati  „od  fa- 
sony",  kdežto  obrácení  kabátu  chtěl  každý  za  pa- 
katel, a  práce  s  tím  bylo  skoro  jako  s  novým.  Hlav- 
ně však  zadrhovala  krk  postřihačům  móda.  Víc  a 
více  nabývaly  převahy  látky,  které  bylo  nesnadno 
obraceti  a  postřihovati.  Rozhodovala  jednak  barva, 
jednak  dessin  čili  vzor,  ale  potom  taky  jakost. 
Mnohá  látka  vydržela  právě  tak  jen  po  jedné  straně. 
Nadešla  doba,  kdy  již  ani  nedospělí  synkové  ne- 
chtěli nosit  kabáty  přešívané  s  otců,  neřku-li  obrá- 
cené. Bylo  to  v  době,  kdy  každý  člověk,  který  jen 
poněkud  na  sebe  ,, držel",  nebyl  by  taky  strpěl  pří- 
štipku  na  botách.  Ba,  již  i  pražští  Pepíci  se  styděli 
za  příštipek.  Podešvy  boty  mít  nemusily,  ale  pří- 
štipky  mít  nesměly.  Nebyla  to  věc  „fashionable". 
O  nějakých  patnáct  nebo  dvacet  let  dříve  nestyděl 
se  ani  pan  president  krajského  soudu  u  nás  za  pří- 
štipek na  botě,  a  vzpomínám,  že  i  sám  pan  plukov- 
ník na  pensi  Hejloš  nosil  krásný  příštipek  na  pra- 
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tremens.  Budiž  této  nevinné  oběti  lidské  podezíra- 
vosti lehké  odpočinutí  a  upřímná  pamět  všech  nás, 
kdož  jsme  ho  přežili! 

Přítele  Špačka  nepotkalo  nikdy  nic  podob- 
ného. Přítel  Špaček  mohl  vyváděti,  co  chtěl,  ze 
všeho  vyvázl  zdráv.  Jeho  se  nechytila  voda,  nepá- 
lil ho  oheň,  země  mu  nebyla  tvrdá.  Bylo  zřejmo, 
že  Špaček  má  ne  jednoho,- ale  dva  strážné  anděly. 

Přece  však  naň  jednou  trhlo,  a  tehda  to  bylo 
na  pováženou.  Mrzutá  byla  při  tom  ta  věc,  že  z  celé 
naší  společnosti  nepřipadl  mu  nikdo  jiný  než  já, 
abych  mu  pomohl. 

Přišel  jednoho  dne,  a  sotva  vstoupil  do  mého 
mládeneckého  pokojíku,  otočil  klíč  ve  dveřích, 
zamkl  za  sebou.  Skoro  mě  z  toho  počínání  pojal 
strach.  Jeho  zraky  byly  vytřeštěny.  Aniž  promlu- 
vil, sáhl  prudce  do  náprsní  kapsy  a  vytáhl  —  re- 
volver. Nebylo  pochyby:  přítel  Špaček  přišel,  aby 
mě  zavraždil.  Jen  proč!  pro  Krista  Pána!  Vždyť 
jsem  mu  ničím  neublížil! 

Napřáhl  na  mne  revolver,  ale  ruka  mu  náhle 
sklesla,  revolver  z  ní  vypadl,  přítel  Špaček  zhroutil 
se  na  židli  —  a  rozplakal  se. 

,, Příteli",  stkal  jak  dítě,  ,,jsem  hotov  se  živo- 
tem! Nezbývá  mi,  než  abych  se  zastřelil.  Proto  jdu 
ktobě!" 

„Pardon!**  povídám.  Říkáme  obyčejně  „par- 
don!" —  když  nevíme  kudy  kam.  Avšak  já  věděl 
hned,  jak  dále. 

„Pardon",  povídám,  „avšak  tento  pokoj  byl 

17* 
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najat  za  podmínek  zcela  jiných  a  naprosto  ne  k  to- 
mu, aby  se  ke  mně  přátelé  chodili  střílet.  Měl  bych 
značnou  mrzutost  s  domácím  a  mohl  bych  taky 
dostat  výpověď.  Proto  se  důrazně  ohrazuji  proti 
tomu,  aby  ses  u  mne  zastřelil!  Snad  by  to  mohlo 
býti  u  přítele  Nováka,  Bouřka  nebo  Šimůnka. 
Mají  také  víc  místa.*' 

Špaček  neodpovídal,  jen  plakal.  Ale  co  poví- 
dám, plakal:  brečel  až  hrůza.  A  pomyslete  si  ha- 
bána  šest  stop  vysokého,  ramenatého,  v  šedivém 
kalmuku  a  ve  vysokých  botách,  an  brečí! 

Čekal  jsem  trpělivě,  až  se  nabaží.  Neutišujte 
nikdy  nikoho,  kdo  příliš  pláče  nebo  dokonce  brečí. 
Rozbrečí  se  ještě  víc  a  nevíte  si  s  ním  rady.  Platí 
to  zejména  o  ženách,  svobodných  i  vdaných.  Ne- 
chat vyplakat  —  pamatujte  si  to  pro  život.  Ko- 
nečně to  každého  omrzí.  Buď  se  mu  uleví,  nebo  má 
vztek,  že  jste  ho  nechlácholili.  Pokaždé  můžete 
býti  s  výsledkem  spokojeni. 

Přestal  taky  Špaček  brečet,  když  jsem  půl  ho- 
diny ani  nedutí.  Posledně  srkl,  posledně  potáhl 
nosem,  jejž  utíral  už  jen  rukávem,  poněvadž  ka- 
pesník jeho  byl  samým  pláčem  mokrý  jak  z  vy- 
vářky,  upřel  na  mne  červené  oči  a  řekl  vyčítavě: 

,,A  ty  —  ty  na  mne  hledíš  a  ponecháváš  mě 
mému  zoufalství!  Ó  světe!  Ó  přátelství!*' 

„Co  pak  mám  dělat?"  povídám. ,, Nejdříve  ses 
chtěl  zastřelit  —  to  jsem  ti  vymluvil.  Potom  ses 
rozbrečel  —  nechal  jsem  tě,  nebo  tím  si  nemůžeš 
ublížit.  A  teď  čekám,  co  dále." 
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„Co  dále?  Zastřelit  se  musím  namístě!'* 

A  tvářil  se,  jako  by  chtěl  zdvihnouti  revolver. 
Kopl  jsem  do  revolveru,  až  zaletěl  pod  postel  ke 
zdi. 

„Dej  pozor,  aby  to  nespustilo,'*  řekl  Špaček  va- 
rovně. ,, Nechci  se  střelit  do  nohy.*' 

„Je  to  nabité?"  táži  se. 

„No,  to  víš,  že  jej  nabiju,"  odpovídal  Špaček, 
sahaje  do  kapsy.  Vytáhl  krabičku  s  padesáti  náboji 
ráže  devíti  milimetrů.  Slušný  kalibr.  Na  ,, špačky" 
snad  až  přílišný. 

„Prosím  tě,"  povídám,  „to  na  sebe  potřebuješ 
padesát  ran?" 

,, Stačilo  by  mně  jich  šest,"  mluvil  žalobně 
Špaček,  jednou  bych  se  přece  trefil.  Ale  míň  jich 
neprodávají,  taškáři!" 

„Vždyť  jsou  taky  krabičky  s  pětadvacíti  ná- 
boji," namítám. 

„Ty  jim  došly,"  odpovídal  zlostně  Špaček; 
„musil  jsem  vzít  padesát." 

,,Zastřelíš-li  se,"  pravím,  ,, ostatní  se  ti  zkazí 
—  kdy  pak  bys  je  vystřílel!  Je  známo,  že  se  prach 
po  nějaké  době  zvrhne.  —  Máš  zbrojní  list?" 

Špaček  vyvalil  oči,  z  čehož  jsem  poznal,  že 
zbrojního  listu  nemá. 

,,Pak  s  tím  vůbec  dej  pokoj!  —  A  teď  mluv: 
proč  hodláš  svůj  mladý  život  utratiti?" 

,, Nechtějí  mi  ji  dát!"  zahořekoval  Špaček. 

„Koho?" 

„Moji  Petronelu  —  moje  dobré  dítě!" 
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Kdyby  byl  řekl  Andulu,  Manču,  Karličku, 
Fanču,  Tonynku,  Rézi,  nebyl  bych  se  hned  rozpo- 
menul. Těchto  jmen  byla  mezi  námi  větší  zásoba. 
Některá  z  nich  byla  obsazena  dvakrát,  třikrát. 
Dokonce  i  Kristýna  se  časem  vyskytla,  i  Šarlota. 
Ale  Petronela  byla  jediná,  neboť  není  mnoho  ro- 
dičů nadáno  takovou  fantasií,  aby  svým  nevinným 
dětem  dali  říkat  Petronela. 

Rychle  jsem  se  rozpomenul  —  Petronela  Ko- 
márkova, ano!  Chodila  v  masopustě  do  našich  zá- 
bav, do  „Veselých  mládenců'*.  Ale  domníval  jsem 
se  posud,  že  za  ní  pádil  Bouček  —  a  vida,  on  tedy 
Špaček! 

„Proč  ti  ji  nechtějí  dát?'*  táži  se. 

„Poněvadž  prý  by  to  bylo  nepřirozené  man- 
želství," naříkal  Špaček.  „Prý  jsem  k  ní  příliš  ve- 
liký, prý  jest  ona  o  dvě  hlavy  menší,  a  takové  man- 
želství prý  nedělá  dobrotu.  " 

Petronela  skutečně  nebyla  k  Špačkovi  jaksi 
do  páru.  Bylť  on  věru  habán  k  pohledání,  kdežto 
Petronela  měla  formát  skoro  jen  kapesní.  Byla  to 
spíš  hračka  nežli  žena.  Spíše  jakási  galanteřička 
než  věc  užitečná.  Ale  jinak  to  byla  dívka  rozto- 
milá, a  záleželo  jenom  na  pokusu,  osvědčí-li  se 
taky  v  praxi. 

„To  jest  omyl",  chlácholím  Špačka.  „Nanejvýš 
by  to  bylo  nesouměrné  manželství,  pravda,  ale 
krátkost  nebo  délka  jednoho  z  obou  manželů  ne- 
může mít  účinku  na  rodinné  štěstí.  Vypadá  to  ne- 
souměrné, je-li  muž  o  tolik  větší,  ale  mnohem 
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losti,  a  pak  se  musím  s  revolverem  vytasiti  u  Ko- 
márků na  důkaz,  že  jsem  ti  jej  vyrval.  Zesílí  to  jen 
moje  důvody.  Také  náboje  zde  zanech!** 

Špaček  se  vzchopil. 

„Máš  pravdu.  Zatím  ho  nepotřebuju.  Ale  až 
půjdeš  ke  Komárkům,  nabij  všech  šest  ran,  prosím 
tě  —  bude  to  lépe  účinkovat.  Ale  starému  ho  do 
ruky  nedávej,  neumí  s  tím,  —  aby  pak  nepostřelil 
mámu  nebo  mou  drahou  Petronelu,  Ježíšmarjá!** 

A  přítel  Špaček  odcházel  ode  mne  jako  nej- 
šťastnější člověk. 

II.  ' 

Teprve  když  nešťastný  Špaček  odešel  a  když  jsem 
počal  uvažovati  o  svém  zakročení  v  jeho  prospěch, 
jevily  se  mi  ponenáhlu  obtíže  úkolu,  kterého  jsem 
se  podjal.  Ano,  vždycky  člověk  nadává  diploma- 
tům, pokud  jej  samébo  někdo  nepověří  nějakým 
diplomatickým  posláním.  Arciť  pravda,  že  diplo- 
maté celého  světa  mají  zvláštní  školy  a  celé  aka- 
demie, kde  dlouhá  léta  studují  všechno  to  pleti- 
chářství,  jímž  později  mají  ovládati  svět,  a  právem 
se  pak  obyčejný  člověk  diví,  že  přes  to  vše  vyvá- 
dějí oslovství,  na  něž  pak  nejedná  říše  celý  věk 
stůně.  Arciť  nemohou  být  všichni  diplomaté  stejně 
chytří,  jinak  by  jeden  druhého  neobelstil.  Aie  je 
věc  podivuhodná,  že  některé  státy  na  světě  mají  za 
diplomaty  samé  vrtáky. 

Abych  se  neukvapil,  abych  dal  úvahám  času, 
umínil  jsem  si,  že  zatím  připravím  své  rekvisity, 
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Že  nabiju  Špačkův  revolver.  Miloval  jsem  odjak- 
živa střelné  zbraně  a  rád  se  jimi  obírám. 

Přinesl  jsem  smeták  a  vyhrábl  jsem  pod  po- 
stelí revolver.  Z  krabičky  střeliva,  již  u  mne  za- 
nechal, vyňal  jsem  šest  nábojů.  Otevřel  jsem  ,, bu- 
ben'' a  chci  nabíjeti.  Avšak  vyskytla  se  mi  zvláštní 
a  neočekávaná  překážka.  Náboje  byly  devítimili- 
metrové,  kalibr  Špačkova  revolveru  však  byl 
sedmimilimetrový,  proto  nebylo  lze  zbraň  nabíti. 
Zamyslil  jsem  se  nad  tím.  Zavinila  to  roztržitost 
Špačkova?  Nebo  koupil  nepříslušné  náboje  z  maza- 
nosti  a  jen  aby  u  mne  sehrál  neškodnou  komedii? 
Anebo  mu  podstrčil  falešné  náboje  moudrý  a  pro- 
zíravý zbrojíř,  aby  si  Špaček  nemohl  ublížiti? 

Nezbývalo  mi  než  jednati  v  zájmu  Špačkově 
s  revolverem  nenabitým.  Bylo  to  také  bezpečnější. 

A  již  běželo  jen  o  to,  s  kým  začíti.  Se  slečnou 
Petronelou?  S  tou  si  Špaček  jistě  dávno  všechno 
vyjednal.  S  otcem  Komárkem?  Čert  mu  věř!  Kdy- 
bych to  s  tatíkem  pokazil,  byla  by  těžká  náprava. 
Rozhodl  jsem  se  tedy,  že  nejdříve  zaťukám  u  mat- 
ky. Utvrdila  mě  v  tom  i  zmínka  Špačkova,  že  mě 
matka  má  ráda.  Aspoň  mě  shovívavě  vyslechne. 

O  záminku  nebylo  zle.  Pozeptám  se  u  Komár- 
ků, půjde-li  pan  otec  v  neděli  zas  do  „Panoramy'*, 
což  byl  zahradní  hostinec  na  fortifikačních  pozem- 
cích u  Bruské  brány,  právě  proti  Chotkovým  sa- 
dům. V  tom  hostinci  vzadu  při  hradbě  byl  vyhlá- 
šený kuželník,  snad  nejlepší  v  Praze,  kuželník 
s  dvojím  valounem  neboli  hampejsem,  pro  dvě  spo- 
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lečnosti,  a  tam  se  koulívalo  v  létě  téměř  denně, 
v  neděli  mnohdy  již  od  rána.  A  Komárek,  jak  již 
řečeno,  byl  náruživým  kuželkářem.  V  letech  sedm- 
desátých se  v  Praze  ještě  nekopalo,  v  povětří  ne- 
lítalo, tenis  byl  takřka  jen  pro  šlechtu.  Sám  velo- 
cipéd byl  ještě  ,, hudbou  budoucnosti''.  Jen  v  praž- 
ském Sokole  v  letních  měsících  pokoušeli  jsme  se 
v  písku  na  dvoře  o  jízdu  na  dřevěné  dvojkolce,  která 
se  podobala  spíše  trakaři  než  nynějšímu  bicyklu.  Ze 
všech  sportů  kvetlo  toliko  veslaření  na  Vltavě,  jež 
bylo  arci  nejkrásnější. 

Ostatně  otec  Komárek  by  nekopal  a  nelítal 
ani  nyní,  nevlezl  by  také  na  velocipéd,  jak  jsem  ho 
znal,  ani  by  se  neondal  tenisem.  Veslaření  ani  tehda 
ho  nelákalo,  neboť  neuměl  plavat  a  bál  se  vody. 
Komárek  by  pořád  hrál  v  kuželky,  kdyby  tu 
ještě  byl. 

Vzal  jsem  k  sobě  revolver  a  vybral  jsem  se  ke 
Komárkovům.  Byl  sobotní  podvečer,  chvíle  tedy 
velice  vhodná.  Sobotní  odpůldne  je  skoro  poloviční 
neděle.  Paní  Komárkova  uvítala  mě  velmi  vlídně. 
Měla  obvyklou  nedělní  husu  již  doma,  již  taky  byla 
husa  osekána,  pisky  z  tučné  kůže  vydloubány, 
chmýří  a  Štětinky  opáleny,  a  husa  byla  uložena 
v  chladné  špižírně  a  přemítala  tu  nepochybně,  co 
ji  očekává  dále.  Husa  snad  i  bez  hlavy  může  pře- 
mítati, neboť  víme,  že  jí  hlava  ani  za  živa  není 
mnoho  platná.  Teď  paní  Komárkova  pařila  a  obí- 
rala drůbky,  neboť  husí  drůbky  byly  v  měšťan- 
ských rodinách  od  nepaměti  sobotní  večeří. 


278 

Mrskl  jsem  okem  po  těchto  ptačích  útrobách 
a  končetinách  a  prohlásil  jsem,  že  vypadají  velmi, 
velmi  chutně.  Účinek  mé  poznámky  se  ihned  ob- 
jevil. Panička  skočila  do  špižírny  a  přinesla  mi  oká- 
zat celou  husu.  Byl  jsem  nad  ní  u  vytržení,  jak  se 
samo  sebou  rozumí.  Co  prý  myslím,  že  za  ní  dala, 
tázala  se  mne  panička  dychtivě. 

Tuto  radím  každému,  kdo  se  octne  v  podobné 
situaci,  že  se  mu  panička  pochlubí  nedělní  husou 
s  otázkou,  co  že  za  ni  dala,  aby  hádal  hodně  vy- 
soko. Ničím  se  člověk  nezavděčí  hospodyni  tolik, 
jako  když  hádá  aspoň  o  zlatku  neb  o  půldruhé  více 
nad  cenu  trhovou.  Hedvábné  šaty,  nový  klobouk 
nebo  fortepiano  můžete  podceniti,  ale  nikdy  ne- 
řekněte  málo  za  husu.  Je  to  nejcitlivější  stránka 
všech  hospodyní. 

Poněvadž  jsem  udržoval  časem  obchodní  sty- 
ky i  s  milými  pražskými  Angotkami  na  Vaječném 
trhu,  vyznal  jsem  se  poněkud  v  kursovním  jejich 
lístku  i  odhadl  jsem  v  duchu  husu  paní  Komárkové 
na  půltřetí  zlatky.  Nahlas  jsem  řekl  arci  půlčtvrté. 

Zraky  paní  Komárkové  vítězně  zazářily. 

„To  byste  proplatil,  milý  pane!  Dva  zlaté 
č  ty  ryčet!  Ovšem  chtěla  dva  devadesát,  ale  v  těch 
babách  se  člověk  musí  vyznat.  Dva  zlaté  čtyrycet! 
A  to  máme  dnes  večeři,  zítra  oběd,  ještě  kousek 
studené  tátovi  k  večeři,  a  v  pondělí  zas  oběd,  pod- 
pouštku  s  knedlíkem.  A  krom  toho  z  ní  počítám 
aspoň  na  dva  žejdlíky  sádla.** 

„Milostpaní,  všechna  čest,  umíte  kupovat.** 
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cliopuji  vás  a  mám  z  toho  radost,  neboť  já  jsem 
také  chuďas  —  nám  nezbylo  nic,  když  otec  zemřel. 
Nelekejte  se  strýčku,  nepřicházím,  abych  si  něco 
vypůjčil  —  nikoli.  Mám  u  sebe  měsíční  služné,  ce- 
lou stovku  —  ta  mi  dostačí  na  čtyřnedělní  dovo- 
lenou. .  .** 

,,Ty  zde  chceš  zůstat  čtyry  neděle?"  otázal  se 
pan  Adášek  a  kolem  úst  mu  zahrál  zlomyslný 
úsměv. 

„I  toto,  strýčku,''  odporoval  Vladislav.  ,,Snad 
jen  týden,  dovolíte-li.  Ze  mě  můžete  týden  po- 
hostiti, vím  —  a  jiného  nechci!" 

,,No  dobře,  Vladislave,  dobře,"  pokývl  pan 
Adášek  hlavou  a  pak  zavolal  Kamaráda: 

,, Kamaráde,  doveď  mladého  pána  do  —  čer- 
veného pokoje." 

Kamarád  šel  a  Vladislav  Kosina  se  ubíral  za 
ním  s  malým  ručním  vakem. 

X. 

Minula  noc  —  Vladislav  Kosina  přišel  k  sní- 
dani zářící,  veselý,  růžový.  Pan  Adam  Adášek  si 
pomyslil:  „Chlapíku,  ty  máš  tvrdou  kůži!  Ale  jen 
počkej  —  potvory  krvavého  pokoje  ti  ji  protnou 
přece!"  Minula  noc  druhá,  třetí,  mladý  Kosina  vy- 
padal vždy  růžověji  a  zdálo  se,  že  se  mu  na  zámku 
Hroznětíně  velice  líbí.  Starý  Kamarád  naslouchal 
každé  noci  utajeně,  brzy-li  zahájí  děsné  strašidlo 
svůj  zápas  s  hostem  —  ale  nahoře  v  krvavém  po- 
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koji  bylo  ticho.  Uplynul  týden,  Kosina  byl  posud 
na  zámku.  Ku  podivu,  tak  dlouho  nevydržel  tu 
ještě  žádný  host! 

Pan  Adášek  vrtěl  hlavou  a  přemítal,  jakým 
as  kouzlem  je  ozbrojen  nový  jeho  příbuzný,  o  jehož 
bytí  neměl  dříve  ani  tušení.  Mladík  se  mu  líbil  čím 
dál,  tím  více,  již  se  nehněval,  že  zavítal  na  Hrozně- 
tín,  neboť  tento  člověk  se  lišil  velice  od  ostatních 
hostů,  kteří  dosud  byli  přicházeli.  Byl  to  příjemný 
společník  a  bavil  starého  strýce  tak  dobře,  že  si  pan 
Adášek  přál,  aby  u  něho  zůstal  po  celé  čtyry  ne- 
děle své  dovolené. 

Jen  jak  to  vydrží  v  ,, krvavém"  pokoji?  Jak 
přemáhá  strašidla,  která  dosud  každého  tak  brzy 
ze  zámku  vypudila? 

Kbnečně  se  pan  Adášek  nemohl  zdržeti,  a  když 
Kosina  jednoho  dne  pronesl,  že  zítra  odjede,  obrá- 
til se  k  němu  pan  Adášek  při  procházce  zahradou 
a  otázal  se: 

„Pověz  mi  upřímně,  Vladislave,  jak  spíš  ve 
své  ložnici?'* 

„Jak,  strýčku?*'  otočil  se  Kosina.  „Výborně! 
Spal  jsem  málokde  tak  dobře,  a  zrejdil  jsem  již 
kousek  světa!'* 

Pan  Adášek  vyvaloval  oči. 

,, Poslyš,  Vladislave,  nic  tě  tam  neznepoko- 
juje?" 

Kosina  se  podíval  na  strýce  trochu  udiven, 
ale  pojednou  se  usmál  a  zahlaholil: 

„Ah,  myslíte  ty  malé  potvůrky?  Na  takovéto 


241 

věci  jsem  připraven,  poněvadž  nevím,  kdy  kde 
budu  musit  nocovati.  Začalo  mě  to  také  kousat 
první  noc,  ale  já  vstal  a  brzy  bylo  po  trápení.  Po- 
sypal jsem  si  prostěradlo  a  podušky  i  přikrývku 
výborným  perským  práškem  —  a  víc  o  mne  neza- 
vadila ani  jedna  z  vašich  stínek,  na  jejichž  zdárný 
chov,  jak  se  zdá,  vynakládáte  velikou  péči.  To  je 
prostředek  osvědčený  a  spolehlivý!" 

A  hledě  na  vyjevenou  tvář  páně  Adáškovu,  do- 
dával Vladislav: 

„Možná,  že  z  toho  vašeho  pokoje  udělám  ně- 
jakou veselou  historku  pro  svůj  časopis.  Budu  v  ní 
ovšem  vítězným  hrdinou.** 

„Ani  slova,  nešťastníce!'*  zvolal  pan  Adášek, 
a  popadl  Vladislava  za  ramena.  „Ani  slova,  má- 
me-li  zůstat  přáteli.  To  je  můj  talisman  —  tento 
krvavý  pokoj  se  svými  Štěnicemi,  ten  ode  mne 
vzdaluje  všecky  ony  hltavce,  kteří  se  nemohou 
dočkat,  až  složím  kosti.  Zachovej  tajemství  své 
s  perským  práškem,  zůstaň  u  mne,  jak  dlouho 
chceš  — jen  mlč,  sice  mi  sem  vícekrát  nesmíš!" 

Určitého  konce  tato  historie  o  ,, krvavém"  po- 
koji nemá,  ježto  pan  Adášek  je  dosud  živ  a  Vladi- 
slav Kosina  dojíždí  k  němu  aspoň  dvakrát  do  roka. 
Miluje  starého  sekáče  upřímně,  nemyslí  na  jeho 
jmění  a  netěší  se,  že  bude  jeho  dědicem  —  ač  jím 
nejspíše  bude,  ježto  si  ho  starý  Adášek  velmi  oblí- 
bil. Ale  Vladislav  Kosina  není  hamižný  sobec  a  na 
strýcovu  smrt  pomýšlí  jen  s  trudem.  Přál  by  si, 
aby  starý,  bodrý  ten  pensista  žil  aspoň  tak  dlouho, 
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jako  on  sám,  aby  do  smrti  mohli  spolu  sedati  v  útul- 
ných komnatách  a  v  rozkošné  zahradě  zámku 
hroznětínskeho,  pod  nímž  v  ladném  údolí  se  vine 
mělká  říčka  Modravá. . . 

Psáno  roku  1887. 


kRemenáčova  jarní  choroba. 


Myslil  jsem  to  zcela  upřímně,  když  jsem  příteli 
Vojtěchu  Křemenáči  radil,  aby  posečkal,  aby  za- 
tím na  venkov  nejezdil.  Poněvadž  bo  znám.  Poně- 
vadž je  člověk  velmi  netrpělivý.  Poněvadž  ještě 
nemá  ,,naši  školu*',  naše  zkušenosti,  naši  otužilost, 
aby  mu  pak  bylo  jedno,  svítí-li  slunce  nebo  prší-li 
nepřetržitě  sedm  dní  v  týdnu  a  pak  dalších  sedm 
dní.  Na  takové  věci  musí  se  člověk  vychovati  de- 
sítiletou, patnáctiletou  praksí,  a  přece  pak  ještě 
nadává,  když  nemůže  týden  z  chalupy,  nechce-li 
se  v  blátě  utopiti. 

Kdežpak  Vojtěch  Křemenáč!  Je  to  člověk 
vznětlivý,  popudlivý,  nemá  ještě  žádoucí  sebe- 
kázně a  tak  zvané  resignace  už  dokonce  není  scho- 
pen. 

Všichni  čerti  do  něho  vjeli,  když  bylo  těch  ně- 
kolik hezkých,  teplých  dní  na  konci  dubna. 

Potkal  jsem  ho  na  Václavském  náměstí.  Supěl 
a  funěl,  jako  by  na  smrt  zápasil  o  čtvrtlitr  čerstvé- 
ho vzduchu  do  plic,  a  povídá  mj; 
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,,Stěhuju  rodinu  na  venkov,  uteču  z  Prahy. 
Déle  bych  tu  nevydržel.  Zadusil  bych  se.  Na 
vzduch,  na  vzduch!'' 

Na  to  já  řku: 
■  „Vojtěše  Křemenáči'',  povídám,  „kamaráde, 
nezmejli  se.  Nevěř  tomu.  Je  horko,  ale  je  to  zálud. 
Je  to  horko  nepřirozené.  Takhle  v  dubnu  být  nemá, 
a  když  je,  bude  později  hůře.*' 

,, Třesky,  plesky!"  odpovídá  zhurta  Křemenáč. 
,,Loni  bylo  mizerně,  jednou  konečně  se  musí  rok 
vydařit.  A  letos  tedy  to  začíná." 

Povídám  Křemenáčovi. 

,, Vojtěše,  neukvap  se!  Vzal  konečně  rarach 
tebe,  když  jinak  nedáš.  Rozprší  se  ti,  budeš  tři  dni 
moknout,  dopálí  tě  to,  sebereš  se  a  vrátíš  se  do 
Prahy,  o  nic  při  tom  nepřijdeš.  Kdybys  totiž  byl 
sám!  Ale  ty  máš  rodinu,  ženu,  děti,  ty  tam  vyvle- 
češ,  nikdo  z  nich  není  drsnému  venkovu  zvyklý, 
roznemohou  se  ti  —  a  máš  pak  pěknou  expedici  do 
Prahy.  Třeba  to  ani  všechno  nepřivezeš." 

Když  jsem  takhle  do  přítele  Křemenáče  mlu- 
vil, zapomněl  jsem  na  něco,  že  je  totiž  jedním 
z  těch  lidí,  kteří  vždy  učiní  opak  všeho,  co  jim  ra- 
díme. Just  a  just!  Jsou  takové  povahy.  Na  „truc"! 
Domnívají  se,  bůhví  jaká  že  je  v  tom  ráznost,  ener- 
gie, když  se  všem  radám  vzepřou  a  učiní  po  svém. 

Ještě  mu  povídám. 

„Křemenáči,  Vojtěše,  teď  není,  jako  bývalo 
jindy,  na  příklad  za  mých  mladých  let.  Rozpršelo 
se  nebo  se  rozfoukal  studený  vítr,  člověk  přečkal 
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první  den,  šel  do  postele  a  těšil  se  nadějí:  no,  zítra 
zas  bude  pěkně.  Ale  zejtra  bylo  stejně  mizerně,  a 
zase  člověk,  když  lezl  do  peřin,  utěšoval  se:  no  tak 
tedy  zítra.  A  tak  mu  plynul  den  ode  dne,  ani  jich 
člověk  nepočítal,  stále  se  těšil  na  změnu,  na  pěknou 
pohodu,  a  konečně  se  dočkal.  Naděje  na  lepší  zí- 
třek mu  oslazovala  hanebný  dnešek.  Ale  teď  je  ji- 
nak. Teď  máme  Zengrovu  teorii.  Někdy  k  posled- 
nímu sáhneš  po  ranních  novinách  a  máš  tam  před- 
pověď na  celý  budoucí  měsíc:  od  prvního  do  desá- 
tého střídavě  chladno  a  menší  srážky  —  od  desá- 
tého do  dvacátého  větší  srážky  a  značné  pokles- 
nutí teploty  —  od  dvacátého  do  konce  měsíce  po- 
časí velmi  nestálé,  chladna,  větry,  časté  přepršky. 
A  k  tomu  pro  větší  rozmanitost  garnitura  kritic- 
kých dní.  Někdy  sedm,  někdy  devět  a  někdy  třeba 
jedenáct.  Připočti  si  ke  každému  kritickému  dni 
den  přípravy,  kdy  se  to  na  nás  chystá,  a  po  něm 
den  dozvuků,  jakousi  takovou  kritickou  ,, pěknou 
hodinku*',  jako  bývá  po  posvícení  —  a  máš  hezký 
program,  sotva  že  se  to  do  celého  měsíce  vejde. 
A  teď  si  takovou  předpověď  vezmi  a  jdi  s  ní  na  ven- 
kov —  a  máš  celé  čtyry  neděle  otrávené!  Poněvadž 
víš,  co  tě  očekává.'* 

,,  Jdi  mi  s  takovými  teoriemi,*'  zasmál  se  Kře- 
menáč.  ,,Já  to  vůbec  nečtu." 

„To  je  chyba,"  povídám,  „velká  chyba.  Právě 
proto,  že  jdeš  na  venkov,  měl  bys  bedlivě  čísti  Zen- 
grovy  prognosy  a  zaříditi  se  podle  nich.  Neboť  — 
ačkoli  je  to  všechno  k  zlosti  —  ti  hvězdáři  většinou 
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správně  předpovídají.  Proto  bych  na  tvém  místě 
posečkal  s  výpravou  na  venkov.  Aspoň  do  uveřej- 
nění Zengrova  programu  na  květen. . ." 

Chybil  jsem,  ale  vzpomněl  jsem  na  to  pozdě. 

Měl  jsem  říci  Křemenáčovi: 

„Ale  máš  pravdu!  Jen  se  seber  a  hajdy  na  ven- 
kov, ani  den  se  neomeškávej!  Copak  tady  v  Praze!" 

Po  takových  slovech  byl  by  střihl  ušima,  byl 
by  se  na  mne  nedůvěřivě  podíval  —  a  byl  by  zůstal 
v  Praze.  Neboť  by  v  něm  bylo  vzniklo  podezření, 
že  jej  odtud  chci  vystrnadit,  abych  pak  sám  bůhví 
čeho  užíval.  Znám  ho  dobře,  Křem.enáče. 

Šel  —  a  měl  z  toho! 

Pojednou,  někdy  tak  vpolou  června,  potkal 
jsem  na  Václavském  náměstí  paní  Křemenáčovou. 

„Milostpaní,''  volám,  „vy  jste  v  Praze?  Mys- 
lil jsem,  že  jste  v  Libanicích  —  aspoň  Vojtěch  po- 
vídal..." 

„Ale  bodejť  že  jsme,"  odpovídá  panička.  „Čert 
nám  to  byl  dlužen.  Ale  Vojtěch  jinak  nedal.  Že  jste 
mu  to  nevymluvil!" 

„Nevymluvil?  Ten  si  dá  něco  vymluvit?  Mlu- 
vil jsem  do  něho  jako " 

„Tak  teď  z  toho  má,"  řekla  panička  hořce. 
,,Jedu  do  Prahy  pro  doktora." 

„Pro  Pánaboha!  Děti  vám  stůňou?" 
,  „Ale  děti  jsou  jak  řípy,"  panička  na  to.  „Voj- 
těch leží!" 

„Co  pak  je  mu?" 

„Co  mu  je?  To  právě  nevíme.  V  Libanicích 
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doktora  nemáme,  do  Zámostí  jsou  tři  hodiny  cesty, 
a  když  tam  kočí  s  vozem  dojel,  stonal  doktor  sám. 
Zatím  tedy  jsem  Vojtěcha  sama  vyšetřila  —  vždy- 
cky s  sebou  vozím  teploměr,  měl  osmatřicet  stupňů 
horkost.  ,,Vojtěše,  do  postele",  povídám.  —  Dobrá. 
Lehl,  dva  dni  ležel  a  dobře  mu  bylo.  Ale  jak  vstal 
a  den  u  svého  okna  seděl,  přišlo  to  na  něj  zase.  Hor- 
kost, horkost  —  a  něco  se  na  něm  vyráželo,  jako 
kopřivka.  „Vojtěše",  povídám,  ,, lehneš  do  postele 
a  zůstaneš  v  ní!  Tohle  by  tak  chybělo,  na  letním 
bytě  stonat!''  Dobrá,  ležel  zas  dva  dni,  vypotil  se, 
horkost  zmizela,  dostal  hlad  jako  vlk  a  zase  vstal. 
Ale  za  dva  dni  to  zde  bylo  poznovu.  Vojtěch  jako 
strakapoun!  ,Ježíšmarja*,  povídám,  ,aby  to  tak 
byly  neštovice!'  —  Víte,  lidé  na  venkově  jsou  ná- 
ramně nesvědomití.  Umře  jim  tam  někdo  na  zá- 
škrt, na  tyfus,  na  neštovice,  vybílit  nedají,  desin- 
fekci  žádnou,  slova  nikomu  neřeknou,  byt  pro- 
najmou, a  nový  nájemník  to  odnese.  Jsem  z  toho 
celá  pryč,  Vojta  v  noci  dokonce  fantazíroval  — 
aspoň  myslím,  že  to  byl  fantas,  protože  mluvil  po- 
řád o  nějakých  holubech  —  tak  jedu  pro  doktora, 
pro  našeho  —  víte,  on  zná  celý  jeho  organismus  — 
aby  se  na  něj  přišel  podívat.  A  prosím  vás,  nena- 
vštívil byste  ho?  Tuze  na  vás  vzpomíná,  pořád 
říká:  Zatracenej  člověk,  ten  mi  to  předpovídal!" 
Když  si  na  mne  přítel  Křemenáč  tak  tklivě 
vzpomínal,  nezbývalo  mi  než  paničce  slíbiti,  že 
tedy  přijedu.  Hned  nazejtří  jsem  se  sebral  a  tedy 
ven,  k  Vojtěchovi. 
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Doktor  z  Prahy  již  tam  byl,  přijel  hned  ran- 
ním vlakem,  aby  se  zas  v  poledne  mohl  vrátit  do 
Prahy.  Prohlédl  Ki^emenáče  po  líci  i  na  rubu, 
proklepal,  uvnitř  nic  neshledal,  kroutil  hlavou, 
jak  mi  později  paní  Křemenáčová  pověděla.  Jen 
povrch  těla  Křemenáčová  jevil  zvláštní  straka- 
tinu, něco  prý  docela  nového.  Nebyly  to  nešto- 
vice ani  spála,  nebyly  to  osutiny,  ba  ani  kopřivka 
to  nebyla. 

„Jakou  pak  tu  máte  pitnou  vodu?"  tázal  se 
profesor. 

„Vojtěch  vodu  nepije,**  řekla  panička  a  tím 
arci  možná  nákaza  z  vody  byla  vyloučena. 

Doktor  potřásal  hlavou  a  řekl  konečně: 

„Je  to  od  nervů.  Váš  muž  byl  vždycky  velmi 
citlivý,  dojemlivý  —  nejspíš  tedy  zase  nervy.  Ať 
zůstane  ještě  dva  dni  v  posteli,  a  když  mu  po  prvé 
pocení  tak  prospělo,  ať  se  ještě  vypotí.  To  mu  ne- 
ublíží." 

Později  ve  vedlejší  světnici,  kde  byl  s  panič- 
kou sám,  otázal  se  ještě  doktor: 

„Co  pak  dělal  váš  muž  v  poslední  době?  Čím 
se  zaměstnával?  Nebyl  zádumčivý?" 

„Mnoho  nemluvil,"  vykládala  panička,  ,,to  je 
pravda.  Ale  to  jest  u  něho  častěji.  Jen  seděl  pořád 
u  okna,  tuhle  u  toho,  u  svého  stolku,  od  rána  do 
večera.  Poněvadž  venku  bylo  bídně,  díval  se  na 
střechu  naproti  a  něco  psal.  Ale  vždyt  tuhle  to  leží, 
podívejte  se,  pane  doktore.  Ani  nevím,  co  to  je,  já 
jeho  škrabanici  nikdy  nemohu  přečíst." 
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Doktor  vyňal  skřipec,  sedl,  četl.  Když  dočetl, 
podíval  se  na  sousedovu  střechu  naproti  a  řekl: 

„Jakýpak  je  člověk  váš  soused?  Dobrý,  ochot- 
ný, nebo  snad  nějaký  protiva?*' 

„Ale  dobrák,"  vykládala  panička.  „Jsme  prá- 
vě rádi,  že  máme  souseda  tak  vlídného." 

Doktor  složil  papíry  a  povídá: 

,, Dojděte  k  němu,  milostpaní,  a  kupte  od  něho 
ty  dva  holuby,  co  tam  posedávají  na  střeše.  Snad 
vám  je  prodá.  Řekněte,  že  je  to  pro  nemocného. 
Pak  je  udělejte  na  divoko  nebo  s  nádivkou,  to  je 
jedno  —  a  snězte  je!  Doufám,  že  u  vašeho  muže 
pak  všechno  pomine.  Má  úcta." 

Doktor  se  poroučel  a  odjel.  Já  jsem  zůstal  až 
do  večera.  Vojtěch  přes  den  pospával,  v  poledne 
ani  neměl  mnoho  chuti  k  jídlu,  a  tak  jsme  snědli 
holuby  s  paní  Křemenáčovou.  Potom  mi  panička 
vyprávěla,  jak  se  stalo,  že  právě  dnes  pekla  holuby. 
Dále  mě  pobídla,  abych  si  Vojtěchovu  ,,škrabanici" 
taky  přečetl. 

Když  jsem  snědl  holuba,  nemohl  jsem  odmít- 
nouti ani  tento  „zákusek",  ačkoli  Křemenáčův 
rukopis  je  skutečně  hanebný.  A  četl  jsem  tedy: 

I. 

„Bídný  květen!  Vypadá  spíš  jako  listopad. 
Pořád  zde  topíme.  Tuhle  ve  středu  okazoval  mini- 
mální teploměr  za  oknem  noční  „teplotu"  na  nule! 
Ve  světnici  jsme  měli  zrána  jedenáct  stupňů.  Prsty 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  16 
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tuhnou.  Tedy  topíme.  A  to  je  jaro,  květen!  Arci 
podle  pranostiky  „studený  máj,  v  stodole  ráj". 
Ano,  ale  podle  pranostiky  taky  v  květnu  „nemá 
pastuchova  hůl  ani  oschnouť*!  Ale  neprší  a  neprší, 
a  pastuchova  hůl  se  vůbec  nesmočila.  Je  květen, 
studený  a  suchý.  V  komíně  skučí  meluzina.  Počasí 
říjnové,  listopadové,  nezdárné.  Prostě  hanebné. 
Venkované  láteří,  že  bude  špatná  úroda,  nenamok- 
ne-li.  To  se  nme  konečně  netýká.  Ale  pivo  je  zde 
taky  pode  vši  kritiku.  Nějaké  litňovské  nebo  jiné. 
Břečka  hanebná.  Kdyby  se  litňovské  zavedlo  jako 
monopol,  zvítězila  by  propaganda  antialkoholní  na 
celé  čáře.  Za  měsíc  by  piva  nikdo  ani  nelíz'. 

II. 

Červen.  Zdá  se,  že  je  to  horší  bratr  Květnův. 
Je  zima  a  prší.  Někdy  prší  pětkrát  za  den,  ale  ně- 
kdy taky  od  rána  do  večera.  V  květnu  jsem  ne- 
mohl z  chalupy  pro  zimu,  v  červnu  nemohu  pro 
zimu  a  déšť.  Tak  sedím  celý  den  u  okna,  dívám  se 
na  chalupu  souseda  Záruby  a  píšu  jarní  náladu. 
Spíše  by  se  mělo  říkati  rozlada.  Neboť  máme  ná- 
ladu k  zastřelení. 

Aby  se  mi  dobře  rozumělo:  nerad  bych  za- 
střelil sebe,  ale  někde  někoho  nebo  něco 

Nejraděj  bych  zastřelil  ty  dvě  mrchy,  co  po- 
sedávají na  hřebene  střechy  souseda  Záruby.  Ze  si 
někdo  chová  kanára,  konečně  chápu,  neboť  kanár 
je  pták  bez  domova,  bez  vlasti,  prostý  schopnosti. 
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aby  se  sám  uživil.  Je  to  sirotek,  vyhnanec,  ubohý 
zajatec.  Kdyby  jim  všem  klece  otevřel,  ani  jediný 
by  netrefil  domů.  Ostatně  je  velmi  pochybné,  jsou-li 
kanáři  na  Kanárských  ostrovech.  Tam  prý  jsou  ze- 
lení. Dobrá,  kanáři.  Ale  že  si  někdo  drží  holuby! . . . 


III. 

V  poesii  je  holubů  a  holubiček  plno.  O  poštov- 
ních holubech  jsou  celé  kroniky.  No  ať!  Ale  holub 
domácí  —  myslím,  že  není  ptáka  pitomějšího. 
Teď  tam  stojí  na  hřebene  a  dělá  hlavou  takhle,  jako 
by  pumpoval,  čertví,  k  čemu  nabírá.  A  to  vydrží 
půl  hodiny.  Až  z  toho  dostávám  závrať.  Potom  na- 
foukne vole,  div  mu  hlava  nazad  neupadne,  jako 
by  věděl,  že  je  v  české  mluvnici  vzorem  skloňování. 
Naparuj  se,  furiante!  Teď  vypadáš  jako  granát- 
nická  čepice,  ale  oškubaného  by  tě  sfoukl  s  talíře, 
kdyby  do  tebe  nenacpali  nádivky.  A  jen  kdybys 
věděl,  kolik  již  pro  tebe  bylo  prohráno  sázek,  vy- 
drží li  tě  kdo  jíst  celý  měsíc,  den  jak  den.  Ve  všech 
oborech  lidského  rozvoje  máme  šampióny  ama- 
téry, na  př.  v  kopané,  v  zápasnictví,  v  boxování  — 
ale  aby  tebe  vydržel  jíst  celý  měsíc,  nedokázal  by 
ani  pan  Smejkal  ani  pan  Frištenský. 

Prý  holub  vrká!  Snad  vrkával  někdy,  za  pra- 
dávných dob,  kdy  se  tvořily  všeliké  onomato- 
poické výrazy.  Ale  Zárubův  samec  holub  nevrká, 
nýbrž  skuhrá,  až  je  člověku  úzko.  Připadá  mi,  že 
by  snad  mohl  prokazovati  praktické  služby  jako 

16* 
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houkačka  na  automobilu,  neboť  skuhrání  holuba 
Zárubova  je  slyšeti  daleko  za  vesnicí.  Snad  by  jen 
působilo  obtíže,  kterak  ho  na  automobil  přišrou- 
bovat. 

IV. 

Ale  nejprotivnější  ze  všeho  je  věčné  ošívání 
a  drbání  těchto  dvou  holubíi,  na  něž  mi  jest  hle- 
děti. Ať  slunce  vysvitne,  ať  prší,  tento  páiek  ne- 
únavně ryje  ve  svém  peří.  Brzy  na  břiše  a  zas  na 
zádech,  brzy  v  křídlech  a  zas  v  ocase,  brzy  zobá- 
kem, brzy  pazourem  —  od  rána  do  večera  před  ce- 
lou vesnicí  dávají  najevo,  jak  by  jim  prospělo  za 
šesták^perského  prášku.  Rozumím  tomu,  jsou  to 
,,muňky",  ptačí  cizopasníci,  příživníci.  Má  je  kaž- 
dý pták  podle  svého  druhu  a  své  potřeby  —  je-li 
toho  vůbec  třeba!  —  avšak  tito  dva  holubi  patrně 
se  nesmírně  zanedbali  anebo  byli  zanedbáni. 

Prší  od  rána  do  večera,  prší  jako  by  z  konve 
lil,  ale  oba  holubi  stojí  na  hřebene  „jako  múry 
hradně",  nejdou  k  obědu,  nejdou  k  svačině,  jen 
moknou.  Jsou  promoklí  již  naveskrz,  rozeznávám 
již  jen  po  paměti,  že  jsou  to  vůbec  holubi  a  ne  dva 
zmáčené  hadry,  ale  stojí  a  stojí,  načež  roztahují 
jedno  křídlo  po  druhém,  kladou  je  na  střechu,  a  dá- 
vají si  peří  deštěm  vypírati,  pak  se  zase  zarývají 
do  svých  spratků  zobáky,  že  vypadají  jak  bezhlaví. 

Toto  jejich  počínání  mě  nesmírně  dráždí  —  a 
jiné  vyhlídky  do  boží  přírody  nemám.  Mnohokrát 
již  jsem  popadl  flobertku  a  mířil  jsem  na  ohavy, 
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ale  vždy  jsem  se  ukrotil.  Byla  by  z  toho  sousedská 
mrzutost,  zkazil  bych  si  celý  pobyt.  Takto  stojí 
pár  holubiJ  osm  šestáků  —  cena  vůbec  raubířská 
při  povážení,  co  za  ni  —  ale  soused  by  pak  mohl 
požadovati  třeba  pětku. 

Všechny  nervy  se  ve  mně  ježí,  kůže  se  mi  třese 
a  ponenáhlu  mě  po  těle  svrbí.  Přeskakuje  to  na 
mne  s  těch  holubů?  Je  to  nějaké  magnetické  flui- 
dum? 

V. 

Proklatí  holubi " 

Tuto  se  končil  rukopis  Křemenáčův.  „Holubí** 
jeho  nálada  patrně  byla  přerušena  podivným  jeho 
onemocněním.  A  když  jsem  dočetl,  porozuměl 
jsem  taky  radě  lékařově.  Holubi  zmizeli  se  střechy 
Zárubovy,  a  za  čtyry  dni  po  mé  návštěvě  psala  mi 
paní  Křemenáčová,  že  milý  její  Vojtěch  je  zdráv 
jako  buk,  zatím  taky  že  vysvitlo  slunce  a  rekon- 
valescent  chodí  pilně  na  procházku.  A  tak  maně 
prý  jedné  chvíle  prohodil,  kam  prý  asi  uletěli  ho- 
lubi s  protější  střechy,  že  jich  už  několik  dní  ne- 
spatřil? 

v  červnu  1913. 


KNOFLÍK. 
Historka  z  lázní. 

1  uto  historii  o  knoflíku  mi  vyprávěl  dobrý  přítel 
Kalousek,  o  němž  se  domnívám,  že  vždy  mluví 
pravdu.  Nevidím  také  příčiny,  proč  by  mě  byl  pře- 
Ihal.  Neměl  by  z  toho  žádného  užitku,  já  pak  bych 
neměl  škody.  To  jsou  dva  důvody,  proč  jeho  vy- 
pravování věřím. 

Kdykoli  se  vydávám  na  cestu  —  vyprávěl 
přítel  Kalousek  —  a  byť  i  to  bylo  na  dva  dny,  vždy 
je  můj  cestovní  tlumok  v  pořádku.  Je  tam  vše, 
čeho  třeba  člověku,  jenž  odchází  z  domova  a  je  na 
dny  nebo  celé  neděle  sám  sobě  zůstaven.  Drobné 
ty  předměty,  v  něm  uložené,  slouží  mi  vůbec  to- 
liko na  cestách.  Doma  jich  nikdy  nevyjímám,  ne- 
boť tu  zas  mám  po  ruce  úplný  inventář  domácí. 


Avšak  letos  přece  mě  potkala  nehoda.  Ani 
nevím,  proč  a  v  kterém  okamžiku  jsem  vyňal  z  tlu- 
moku malou  krabičku.  Bylo  to  snad  následkem 
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chvatu,  s  jakým  jsem  se  vydával  z  Prahy  do  ma- 
lých lázní. 

Máte  nervy,  kamaráde,  řekl  ke  mně  lékař,  a  je 
vám  třeba  trochu  klidu.  Jděte  kamkoli,  ale  jděte 
ven,  do  přírody,  na  vzduch.  Je  lhostejno,  půjdete-li 
do  lesů  jehličnatých  nebo  listnatých,  do  lázní  stu- 
dených nebo  rašelinných.  Jak  vás  znám,  beztoho 
mne  ve  všem  neuposlechnete,  a  ať  vám  poradím 
lázně  v  Sedmihorkách  nebo  ve  Mšeném  a  ať  půjdete 
kamkoli,  vždy  budete  nadávat,  že  jsem  vám  to  měl 
říci  naopak.  Ale  jděte  ven!  A  bez  odkladu.  Je  srpen, 
vlastně  konec  srpna,  mnoho  času  vám  nezbývá, 
abyste  propral  plíce,  vyjasnil  hlavu,  utišil  srdce  a 
zastihl  k  tomu  ke  všemu  ještě  trochu  slunce.  Štast- 
nou  cestu  a  dobré  pořízení!" 

Vlastně  mi  lékař  nemohl  říci  nic  jiného  —  po- 
kračoval přítel  Kalousek  —  a  nic  rozumnějšího.  Do- 
plnil jsem  tedy  tlumok  čerstvým  prádlem  a  jel 
jsem.  V  poslední  chvíli  ještě  jsem  se  rozpomenul, 
že  by  mi  neškodily  nové  kšandy.  Víte,  příteli,  ně- 
kdy je  venku  horko,  kdosi  navrhne  partii  kuželek, 
svedou  vás,  abyste  si  taky  zakoulel.  A  je-li  vedro, 
svléknete  nejdřív  kabát,  potom  i  vestu,  a  pak  jest 
arci  dobře,  abyste  měl  aspoň  zánovní,  čisté  kšandy. 
Činí  to  lepší  dojem. 

Arci,  letos  jsem  se  nemusil  obávati  přílišného 
vedra,  bylo  to  skoro  směšné.  Přece  však  jsem  svého 
nápadu  uposlechl. 

Zajel  jsem  si  do  lázní  rašelinných,  poně- 
vadž  tamní   domácí    jsou   dávní    známí,    skoro 
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přátelé.  —  A  tu  mne  potkala  čertova  příhoda 
s  knoflíkem. 

Vracím  se  jednoho  dne  z  procházky,  a  pojed- 
nou je  mi,  jako  bych  nebyl  dobře  oblečen.  Vadilo 
mi  cosi,  aniž  jsem  mohl  uhodnouti,  co.  Kdesi  cosi 
chybělo,  bylo  mi,  jako  bych  měl  něco  ztratit.  A  ne 
a  ne  se  dopátrati  příčiny!  Nedovedete  si  pomysliti, 
jak  mě  taková  věc  rozčiluje. 

Tu  mě  dohoní  jiný  lázeňský  host,  rytmistr  na 
pensi,  s  nímž  jsem  se  teprve  v  lázních  seznámil,  a 
volá  za  mnou:  ,, Promiňte,  pane,  ale  máte  pravou 
nohavici  delší  —  nestejně  jste  si  povytáhl '' 

Nebylo  třeba,  aby  dořekl.  Ano,  to  to  bylo!  To 
byla  příčina  mé  nevolnosti.  Podívám  se,  taky  hned 
sáhnu  pod  vestu  —  a  tu  to  jest!  Chybí  mi  knoflík! 
Jedno  poutko  pravé  kšandy  jest  uvolněno. 

Rozumějte  mi,  příteli,  jak  se  to  stalo.  Nové 
kšandy  byly  poněkud  ostré,  zpřeřezaly  třením  nitě 
knoflíku,  bezpochyby  již  dříve  uvolněného,  knoflík 
se  utrhl,  pravá  nohavice  povolila,  klesla  níže. 

Něco  takového  dovede  mě  rozčilit,  učinit  roz- 
tržitým, nespokojeným,  slovem  —  dovede  mi  po- 
kalit rozmar  nejlepší. 

Běžím  domů  —  chopím  se  tlumoku  —  hledám 
krabičku  s  reservními  knoflíky,  jehlami,  nitěmi. 
Ale  krabička  s  těmito  drobnůstkami  nikde!  Kra- 
bička zůstala  v  Praze!  Proklatá  krabička! 

Tážu  se  vás  nyní,  příteli,  proč  vlastně  mám 
vzorně  zásobenou  krabičku  s  několika  jehlami, 
s  nitěmi  černými  i  bílými,  s  knoflíky  všech  veli- 
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kostí,  k  oděvu  i  ku  prádlu  —  tážu  se  vás,  proč  mám 
taky  tucet  zvláštních,  automatických  knoflíků, 
patent  číslo  139.457,  které  lze  náhradou  za  utr- 
žený knoflík  vetknouti  na  příslušné  místo  oděvu 
beze  všech  jehel  a  nití,  pouhým  stisknutím  dvou 
částí  v  sebe  zapadajících  —  táži  se  vás,  proč  to  vše 
mám,  když  to  nechám  v  Praze  a  nevezu  s  sebou, 
abych  si  v  případě  potřeby  pomohl?  Vidíte,  na  to 
nemáte  odpovědi.  —  Zlořečil  jsem  sám  sobě  a  vzte- 
kem bych  se  byl  překousl. 

Nebylo  jiné  pomoci  než  zavolati  pokojskou. 
Byla  to  ostatně  žena  již  letnější,  vdova  nějaká, 
před  níž  jsem  se  nemusil  ostýchati.  —  Paničko, 
míjžete  mi  přišíti  knoflík?  —  Dívala  se  na  mne, 
hned  neodpověděla.  —  Máte  takový  knoflík?  — 
Podívala  se  na  ostatní  a  praví:  „Někde  nějaký 
shledám,  milostpane."  —  Dobrá. 

Za  chvíli  se  vrátila  s  knoflíkem,  s  jehlou  a  nití. 
Přišila  mi  knoflík,  a  mně  se  ulevilo,  jako  by  byla  se 
mne  spadla  nesmírná  starost.  Zkuste  to,  příteli, 
choďte  s  utrhanými  knoflíky  a  uvidíte,  jak  to  na 
každém  kroku  vadí.  —  Zcela  kliden  pokračoval 
jsem  pak  ve  své  procházce. 

Odpůldne  se  strhl  nesmírný  liják.  Lázeňští 
hosté  se  vraceli  do  svých  příbytků  jako  vymácháni. 
Večer  jsme  se  sešli  ve  veliké  jídelně.  A  tu  —  docela 
tak  maně  za  řeči  —  poznamenal  jeden  ze  stolov- 
níků, soudní  adjunkt  Roztočil,  jak  hanebně  zmokl 
a  jak  spěchal,  aby  se  převlékl,  ježto  ho  v  promoče- 
ném šatě  mrazilo. 
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„Běžím  do  svého  pokoje''  —  vypravuje  — 
„sáhnu  do  šatníku  po  druhých,  reservních  kalho- 
tách, obleknu  je  —  a  najednou,  považte  si!  —  je- 
den knoflík  na  kšandy  pryč!  Jako  by  ho  byl  ustře- 
lil. A  vím  přece  docela  jistě,  když  jsemV]^Praze 
dával  spodky  do  tlumoku,  že  měly  knoflíky  vše- 
chny. Vždyť  byly  před  týdnem  u  krejčího.  Hle- 
dám na  dně  šatníku,  marně.  Knoflík  pryč.  Musil 
jsem  tedy  zavolat  pokojskou,  aby  mi  přišila  nějaký 
knoflík  jiný.  Na  štěstí  kdesi  nějaký  vyšukala.  Ale 
je  to  čertova  nehoda,  co?" 

Za  jiných  okolností  nebyl  bych  si  toho  ani  po- 
všiml, ale  po  tom,  co  se  stalo  dopoledne  mně,  na- 
slouchal jsem  se  zájmem.  Snad  i  proto,  že  pan  ad- 
junkt Roztočil  bydlil  v  téže  lázeňské  vile  jako  já, 
v  témž  patře,  na  téže  chodbě,  hned  vedle  mého  po- 
koje. To  je  dosti  zajímavé,  pravda-li? 

Na  tom  nebylo  dosti.  Druhý  den  —  dejte  po- 
zor, příteli  —  druhý  den  večer,  když  jsme  se  po- 
znovu sešli  ve  večeřadle,  spustil  jiný  z  našich  sto- 
lovníků, inženýr  Kadečka,  náruživý  sportsman: 
,,Co  se  mi  nestalo,  pánové!  Dnes  po  obědě  mě  na- 
padlo, abych  si  vyjel  na  kole  do  Roudnice.  Chopím 
se  tedy  svého  dressu,  jejž  vždy  s  sebou  vozím  a 
který  visel  na  věšáku.  A  když  jsem  oblečen,  zpozo- 
ruji, že  mi  u  spodků  chybí  jeden  z  knoflíků  na 
kšandy.  Pamatujete,  co  tu  včera  vyprávěl  pan  ad- 
junkt Roztočil?  Není  to  podivná  náhoda?  Zavolám 
pokojskou,  požádám  ji,  za  chvíli  byla  věc  spravena. 
Víte,  neseděl  bych  pevně  v  sedle,  kdybych  měl  vě- 
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domí,  že  mi  na  dressu  něco  chybí.  A  chtěl  bych  se 
vsadit  o  hlavu,  že  byly  dřív  knoflíky  všechny.*' 

K  tomu  třeba  poznamenati,  že  inženýr  Ka- 
dečka  rovněž  bydlil  na  naší  chodbě,  hned  vedle  ad- 
junkta Roztočila.  —  Skoro  se  mi  zdálo,  že  v  lázních 
vypukl  nějaký  mor  na  knoflíky.  V  této  domněnce 
mě  utvrdilo  to,  co  následovalo.  Neboť,  dejte  dobrý 
pozor,  třetího  dne  chyběl  knoflík  panu  radovi  Šťop- 
kovi,  čtvrtý  den  ekonomu  Vláškovi,  pátý  den  ka- 
planu Bychovi,  šestý  den  řediteli  Vacákovi,  potom 
kapelníku  Přecechtělovi.  Slovem,  vystřídalo  to 
všechny  obyvatele  prvého  patra  a  záhadná  epide- 
mie přeskočila  pak  do  patra  druhého.  Když  se  vy- 
skytl již  devátý  nebo  desátý  utržený  knoflík,  do- 
slechl o  tom  sám  domácí  pán,  podnikatel  lázní,  a 
připadalo  mi,  jako  by  ho  to  bylo  trochu  znepoko- 
jilo. Ale  teď  byla  vzbuzená  i  pozornost  doktora 
Koudely,  který  meškal  v  lázních  ne  jako  pacient, 
ale  zajel  do  nich  za  účelem  zkoumání  lázní  a  jejich 
účinku  vůbec,  neboť  chystá  veliké  dílo  o  českých 
lázních  a  po  řadě  všechny  projíždí.  Třeba  vám  vě- 
děti, že  se  doktor  Koudela  ve  chvílích  nezaměst- 
nanosti zabývá  také  psychiatrií.  Obešel  všechny 
pány,  postižené  knoflíkovou  nehodou  —  adjunk- 
tem Roztočilem  počínajíc  —  vyptal  se  na  všechny 
okolnosti,  za  jakých  byla  vada  spozorována,  za- 
myslil se,  uvažoval,  a  potom  pronesl  k  nám  dů- 
věrně: „Pánové,  není  pochyby,  že  tu  běží  o  jistý 
zjev  mánie,  a  to  mánie  perversní.  Toto  uřezávání 
knoflíků  kotví  v  duševní  chorobě,  možno,  že  ne- 
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vinné,  ale  možno  taky,  že  je  to  počátek  nějaké  má- 
nie horší.  Je  důležito,  abychom  vypátrali,  kdo 
z  hostí  je  tou  mánií  postižen.  Zajímalo  by  mě  sezna- 
ti toho  člověka  a  podrobiti  ho  důkladnému  pozo- 
rování. Znám  odbornou  literaturu,  pánové,  ale 
musím  říci,  že  jsem  se  s  podobným  zjevem  ještě  ne- 
setkal. Ani  v  Krafftovi-Ebingovi  není  o  podobné 
věci  zmínky.  Zatím  pánové,  nehovořte  o  tom  již  a 
buďte  na  stráži!  Já  sám  rozvěsím  všechen  svůj  re- 
servní  oděv  ve  své  ložnici,  aby  k  němu  byl  volný 
přístup,  a  doufám,  že  přijdu  věci  na  kloub.  A  zpra- 
vím vás  pak  o  výsledku  své  léčky.'' 

Čekali  jsme  dva,  tři,  čtyři  dny,  ale  bezvýsledně 
Doktor  Koudela  mínil,  že  osoba,  mánií  postižená, 
dostala  vítr,  že  uhodla  nebo  tušila,  že  jest  pozoro- 
vána, a  zatím  tedy  od  dalšího  řádění  upustila.  — 
Ale  mně  to  vrtalo  hlavou.  Vzpomínal  jsem  svého 
případu  s  knoflíkem,  a  čím  více  jsem  o  tom  pře- 
mýšlel, tím  méně  jsem  chápal,  kterak  by  se  byl 
mohl  onen  politováníhodný  člověk,  který  lovil  knof- 
líky, přiblížiti  nepozorován  i  ke  mně  a  uříznouti 
mi  knoflík,  abych  o  tom  nevěděl,  abych  to  necítil. 
I  připadlo  mi  konečně,  abych  šel  po  stopě  zcela  od 
počátku,  a  vrátiv  se  jednoho  večera  do  vily,  v  níž 
jsem  obýval,  zavolal  jsem  pokojskou  a  řekl  jsem 
k  ní: 

Ani  nevíte,  paničko,  jak  mě  zajímá  věc 
s  knoflíkem,  jež  jste  mi  před  desíti  dny  po  mém 
požádání  přišila.  Prosím  vás,  odkud  byl  ten 
knoflík? 
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Ubohá  žena  se  zarděla,  byla  zmatena,  sklo- 
pila oči.  Netušil  jsem  pranic,  ale  náhlým  vnuknu- 
tím pojat,  řekl  jsem  dále:  Netajte  mi  nic  —  nikomu 
ani  slova  neřeknu.  Neběží  ani  tak  o  můj  knoflík  — 
vždyť  je  za  krejcar  —  ale  je  nápadné,  že  tady  devíti 
nebo  desíti  pániim  jiným  ulíť  knoflík  —  je  vám 
o  tom  něco  známo?  A  co,  prosím  vás? 

Tu  sepjala  nešťastná  žena  ruce,  v  očích  se  jí 
zaleskly  slzy,  a  skoro  zoufale  zvolala:  ,,Milostpane, 
neprozrazujte  mne,  jsem  vdova,  mám  děti,  abych 
nepřišla  o  chléb.  Všecko  povím.  —  Když  jste  mi 
řekl,  abych  vám  přišila  knoflík,  nenašla  jsem  ve 
své  komoře  a  nikde  nic  podobného.  Ale  věděla  jsem 
že  pan  adjunkt  Roztočil  vedle  má  druhý  pár  kal- 
hot, kterých  tu  ještě  neoblékl.  Šla  jsem,  uřízla  jsem 
tam  knoflík  a  přišila  ho  vám.  A  pak " 

A  pak ? 

„A  pak  najednou  po  dešti  chtěl  pan  adjunkt 
obléci  ty  druhé  spodky.  Sháněl  se  po  knoflíku.  I  šla 
jsem  a  uřízla  zas  knoflík  panu  inženýru  Kadečkovi, 
potom " 

Potom  panu  radovi  Šťopkovi,  panu  statkáři 
Vláškovi,  panu  kaplanu  Bychovi,  řediteli  Vacá- 
kovi  —  a  tak  dále,  viďte?  doléhal  jsem. 

Žena  padla  přede  mnou  na  kolena. 

,,Ano,  milostpane,  ale  co  jsem  měla  dělat,  když 
jsem  tu  nikde  ani  jediného  nesehnala?  Pro  Krista 
pána,  neprozraďte  mne,  už  se  to  nestane,  zatím 
jsem  si  poslala  do  města  pro  dva  tucty  knoflíků  a 
teď  jich  mohu  našít,  kolik  bude  komu  libo.'* 
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Mlčel  jsem  jako  hrob  —  ujišťoval  mě  přítel 
Kalousek  —  ač  mě  jazyk  svrběl,  abych  svým  sou- 
trpitelům  tu  záhadu  vysvětlil.  Nechtěl  jsem  však 
ubohé  ženě  působiti  nesnází.  Vždyť  byla  vlastně 
potrestána  již  tím,  že  místo  jediného  musila  přiší- 
vati knoflíků  deset.  Až  napřesrok,  setkáme-li  se 
v  milých  lázních  zase  všichni,  povím  pánům  vese- 
lou tu  historii. 

* 

Tu  tedy  je  ta  historka.  Ale  jestli  mě  přítel  Ka- 
lousek obelhal,  ať  si  to  zodpovídá.  Nemohu  za  to. 

v  rijnu  1908. 


NEVDĚČNÝ  SEBEVRAH. 

Na  milého  mého  přítele  Špačka  se  nepamatujete? 
Arci,  je  tomu  již  hodně  dávno,  co  jsem  vám  o  něm 
vyprávěl,  a  potom  jsem  vám  vyprávěl  o  mnoha 
přátelích  jiných.  Snadno  se  zapomene  na  jednoho 
z  nich. 

Nic  nevadí.  Špaček  byl  kdysi  mým  přítelem 
a  soudil  jsem,  že  dobrým  přítelem,  ač  mi  nikdy  nic 
dobrého  neprokázal.  Naopak.  Vzpomínám-li  správ- 
ně, zdá  se  mi,  že  Špačkovo  přátelství  mi  vynášelo 
jen  samé  mrzutosti.  Jednou  v  noci  dokonce  by  mě 
byli  pro  jeho  povykování  i  s  ním  zavřeli.  Aspoň 
nás  už  sbírali.  A  že  docela  nesebrali  a  že  jsem  nebyl 
nucen  přespati  v  separaci  kteréhosi  pražského  poli- 
cejního komisařství,  měl  jsem  děkovati  jen  tomu, 
že  policejní  hlídka  nepronesla  tehdáž  obvyklou  for- 
muli „ve  jménu  zákona",  nýbrž  řekla  toliko:  „Tak 
tedy  páni  půjdou  s  námi*'.  Neboť  řekne-li:  „Ve  jmé- 
nu zákona!'* — je  vše  ztraceno.  Ale  řekne-li:  „Páni 
půjdou  s  námi",  může  to  znamenati  dvojí:  buďto 
my  půjdeme  s  hlídkou  na  komisařství,  kde  nás 
uloží  do  rána  za  katr,  anebo  půjde  hlídka  s  námi, 
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aby  se  přesvědčila,  kde  bydlíme,  a  odevzdala  nás 
domovníkovi,  jemuž  přísně  přikáže,  aby  nás  vpus- 
til sice  do  domu,  ale  za  žádných  okolností  aby  nás 
té  noci  již  nepouštěl  z  domu.  Abychom  totiž  netro- 
pili další  povyk. 

Jáť  arci  nikdy  netropil  povyk,  když  jsem  se 
vracíval  z  nějaké  pitky,  nýbrž  jsem  šel  vždy  domů 
skoro  šeptem.  A  nepokládám  si  to  ani  za  žádnou 
zásluhu.  Vždycky  by  celý  svět  byl  řekl,  že  jsem  byl 
nepříčetný.  Nebyl  bych  snesl  takové  domněnky. 
Ale  dokazujte  opak!  Nikdo  vám  neuvěří.  Uvedu 
vám  příklad. 

Měli  jsme  přítele,  jmenoval  se  Lejsek.  Byl  to 
tedy  docela  jiný  pták  nežli  Špaček.  Dobrý,  tichý 
člověk,  kuřeti  neublížil.  Do  hospod  chodíval  s  námi 
jen  proto,  že  miloval  naši  společnost.  Pijákem  ne- 
byl. Tehda,  před  třiceti  a  několika  lety,  nepodrý- 
val  ještě  abstinentismus  rozkvět  průmyslu  pivo- 
varského, a  Lejsek  neměl  ani  potuchy  o  nějaké 
zásadní  zdrželivosti,  o  antialkoholismu  úmysl- 
ném; ještě  nikdo  nevyráběl  Živu,  hesperol,  cala- 
brii,  studený  antipunč  a  jiné  podobné  moky.  Jen 
sodovka  byla  a  mimo  ni  citronka  a  malinovka. 
Milý  Lejsek  jen  proto  nebyl  pijákem  piva,  že  mu 
prostě  nechutnalo.  Ne  z  ůmyslnosti.  Docela  jen 
tak  „pro  ostudu'*  — jak  sám  říkával  —  pil  od  osmi 
do  desíti  jediný  půllitr  piva  a  šklebil  se  při  tom 
k  politování,  a  když  po  dvou  hodinách  do  sebe  vlé- 
val teplý  zbytek  na  dně,  všem  nám  ostatním  ko- 
rmoutilo se  srdce  při  pouhém  podívání.  Byl  to  zby- 
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tek  hustý  a  teplý,  že  z  něho  mohl  foukati  bublinky 
jako  z  mydlinek.  Vždy  byl  někdo  z  nás  připraven, 
aby  doběhl  do  blízké  záchranné  stanice,  neboť  jsme 
se  domnívali,  že  to  s  Lejskem  po  posledním  tom 
doušku  nemůže  dobře  dopadnouti. 

Čert  ví,  nic  se  mu  nestalo.  Co  by  byl  každý 
piják  z  povolání  a  ze  zásady  odstonal  prudkou  ko- 
likou. Lejsek  nepiják  snesl  jako  bonbon.  Jen  se  tak 
otřásl  —  a  my  byli  přesvědčeni,  že  se  mu  třese  kůže 
po  celém  těle,  jako  vídáme  u  koní  —  a  pak  si  dal 
sodovku.  Do  dvanácti,  do  hodiny  s  půlnoci,  někdy 
do  dvou  lil  do  sebe  sodovku,  láhev  za  lahví.  Vši- 
chni se  dívali,  brzy-li  mu  někde  vyrazí  rybí  šupiny 
nebo  nerostou-li  mu  již  mezi  prsty  plovací  blány 
jak  hastrmanu  —  ale  nezpozorovali  jsme  na  něm 
změny  žádné  a  milý  Lejsek  byl  při  tom  zdráv  a  čilý 
jako  rtuť. 

A  tu  jednou,  zas  po  takovém  vodnatém  hý- 
ření, vycházeje  s  námi  dávno  po  půl  noci  od  Do- 
náta,  šlápl  nešťastnou  náhodou  napohozenou třešni, 
sklouzl,  padl  —  a  zlomil  si  nohu.  Teprv  teď  bylo 
třeba  přivolati  záchrannou  stanici,  Lejska  dovezli 
do  nemocnice,  nohu  mu  srovnali,  zalili  sádrou,  tři 
neděle  si  tam  poležel.  Ale  již  druhý  den  ráno  byla 
Praha  plna  toho,  že  byl  ubohý  Lejsek  zpit  pod 
obraz  boží,  že  sebou  několikrát  švihl,  až  konečně 
nohy  polámal  —  a  že  nic  dobrého  nepochází  z  toho 
proklatého  chlastu;  račte  prominout,  ale  opakuji 
jen,  co  říkali  jiní. 

Stalo  se  však  asi  za  měsíc  potom,  že  jiný  náš 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  17 
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přítel,  Onufrius  Kavka,  tedy  již  tfeti  pták  z  naší 
společnosti,  na  oslavu  svých  třicátých  narozenin 
popíjel  u  Doušia  od  deváté  ranní  až  přes  poledne, 
a  potom  teprve  si  vzpomněl,  že  ho  doma  čekají 
k  obědu.  Dokud  seděl  a  pil,  nic  mu  nebylo.  Ale  když 
se  vykolíbal  na  Václavské  náměstí,  klopýtl,  sotva 
oň  čerstvý  vzduch  zavadil,  a  taky  si  zlomil  nohu. 

„Jsou  to  nešťastné  náhody'',  říkala  pak  zas 
celá  Praha. ,,  Jde  chuďas  k  obědu,  nic  netuší,  padne 
—  a  zlomí  si  nohu!  Jak  jen  k  tomu  člověk  přijde!" 

Kavka  arci  věděl,  jakže  k  tomu  přišel,  ale  ne- 
chlubilse  tím. 

A  po  celý  další  život  byl  Kavka  pokládán  za 
oběť  nešťastné  náhody,  za  nevinného  trpitele, 
kdežto  Lejsek  byl  uváděn  za  výstražný,  varovný 
příklad  nezřízeného  pijáctví  a  prostopášnictví  vů- 
bec, a  skoro  ho  nikdo  ani  nelitoval. 

Doufám,  že  z  těchto  dvou  případů  plyne  mo- 
rálka nad  slunce  jasnější.  Kdo  si  již  musí  zlomiti 
nohu,  račiž  si  to  zaříditi  na  hodiny  denní,  pokud 
možno  na  poledne.  Noční  úraz  je  vždy  odsouzení 
hodný,  aspoň  podezřelý,  a  může  vésti  ke  koncům 
žalostným.  Neboť  tu  musím  dodati,  že  ubohý  Lej- 
sek, když  mu  nikdo  nechtěl  uvěřiti,  že  byl  tehda 
střízliv  jako  panna,  a  když  ani  svědectví  nás  ostat- 
ních nebylo  dáno  víry  (ježto  jsme  byli  podezřelí  ze 
,,spoluviny'')  —  že  tento  ubohý  Lejsek  z  uražené 
hrdosti,  otrávené  lidské  důstojnosti  a  z  desperace 
vůbec  stal  se  teprv  potom  dokonalým  alkoholikem 
a  skončil  bídně  život  v  prudkém  záchvatu  deliria 
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,,To  umím!"  pochválila  se  panička  a  nesla 
husu  zase  do  Špižírny. 

Takto  jsem  dal  první  partii  (husu)  vyhráti 
paní  Komárkové.  Běželo  teď  o  to,  vyhrají-li  partii 
druhou  (Špačka)  já. 

,,A  co  nám  nesete?**  tázala  se  panička,  vrá- 
tivši se. 

„Chtěl  jsem  se  pro  všechny  případy  omluviti, 
nebudu-li  moci  zítra  přijíti  na  kuželky  do  Pano- 
ramy, milostpaní." 

„A  to  byste  to  tatíkovi  vyveď,"  spráskla  pa- 
nička ruce. 

„Milostpaní,"  řekl  jsem  starostlivě,  ,, musím 
bdíti  nad  zoufalým  přítelem.  Běží  snad  o  lidský 
život." 

„Proboha  vás  prosím " 

Sáhl  jsem  do  kapsy,  vyňal  jsem  revolver. 

„Ježíšmarjá!"  vykřikla  panička  a  skrčila  se, 
jako  by  se  uhýbala  ráně. 

„Ano,  milostpaní,  tento  revolver  vyrval  jsem 
dnes  příteli  Špačkovi.  Chtěl  se  zastřeliti." 

„Proč  pak,  pro  Krista  pána?" 

,, Poněvadž  mu  nechcete  dáti  slečnu  Petro- 
nelu." 

,,Kdo  pak  mu  ji  nechce  dát?" 

„Nu  vy  —  a  pan  Komárek!  Vždyť  mi  to  přítel 
Špaček  povídal,  když  přišel,  aby  se  u  mne  zastřelil. 
Měl  jsem  co  dělat,  abych  mu  strašlivý  ten  záměr 
zatím  vymluvil  —  milostpaní,  opakuji,  že  zatím. 
Špaček  je  v  hrozném  rozpoložení " 


„I  pro  Pánaboha!"  spráskla  panička  ruce.  „To 
zas  náš  táta  něco  vyveď!  Ale  takhle  s  ním  bylo  od- 
jakživa, milý  pane!  Postřihačství  rozuměl,  domům 
rozumí,  ale  jak  se  začne  plíst  do  rodinných  záleži- 
tostí, zle  je.  Jen  toho  kdyby  tatíkové  nechali!  Od 
čeho  pak  jsem  my  mámy?  Proč  bychme  mu  holku 
nedali?** 

„Milostpaní,  nebyl  jsem  při  tom,  ale  pan  man- 
žel odmítl  prý  Špačka  proto,  že  je  k  slečně  Petro- 
nele  příliš  veliký,  že  by  to  bylo  nerovné  manželství. 
Konečně  i  to  lze  pochopiti  —  snad  se  obával,  že  je 
slečna  Petronela  příliš  něžná  —  že  snad  by  Špaček 
někdy  —  ačkoliv,  milostpaní,  pokud  ho  znám,  je  to 
dobrák  člověk  —  a  slečně  Petronele  netřeba  se  obá- 
vati   " 

„Láry  fáry!'*  přerušila  mne  panička.  „Ta  se 
nebude  nikoho  bát!  Já  vím,  jak  jsem  ji  vychovala. 
To  je  holka  po  mně,  a  ne  po  tátovi.  S  tím  já  si  pro- 
mluvím  ** 

„Milostpaní,  snažně  prosím,  jen  aby  z  toho  ne- 
byla žádná  mrzutost.  Nerad  bych,  aby  snad  mou 

vinou A  kdyby  tu  neběželo  o  štěstí  a  život 

přítele  Špačka,  jakživ  bych  se  nebyl  odvážil ** 

,, Nemějte  starosti.  U  nás  nikdy  nebyla  žádná 
mrzutost,  když  mě  tatík  ve  všem  poslechl.  —  Tu 
pistol,  proboha  vás  prosím,  někam  zamkněte  a 
panu  Špačkovi  řekněte,  ať  nedělá  hlouposti.  A  zej- 
tra  ho  přiveďte  s  sebou  do  Panoramy,  tak.** 

Všecek  šťasten  odcházel  jsem  od  Komárků. 
Diplomatické  moje  poslání  se  setkalo  s  úspěchem. 


281 


jehož  jsem  se  sáni  nenadal.  Máme-li  matku  na  své 
straně,  je  vyhráno.  Matka  —  mluvíme-li  se  stano- 
viska nápadníků  —  bývá  vždy  nejúpornějším  a  nej- 
nebezpečnějším nepřítelem,  ale  taky  zas  nejsilněj- 
ším a  nejspolehlivějším  spojencem.  Bez  dlouhé  mo- 
bilisace  je  vždy  připravena  na  odboj  a  výboj.  Její 
válečná  moc  je  vždy  v  pohotovosti.  Paní  Komár- 
kova byla  takovou  matkou. 

Ještě  jsem  se  zeptal  po  slečně  Petronele. 

„Šla  pro  tvrdé  žemle  na  nádivku  do  husy," 
řekla  panička.  ,, Zapomněla  jsem  na  ně,  když  jsem 
byla  v  trhu.  Víte,  nádivka  je  tak  pro  první  ucpání. 
Bez  ní  bychom  neměli  z  husy  dva  nebo  tři  obědy.** 

Žena  výtečná!  Skoro  jsem  teď  litoval,  že  ne- 
měla dcery  dvě.  Snad  by  druhá  bývala  o  něco  větší. 
Ale  příroda  je  nevyzpytatelná.  Příroda  zamlčela 
jistě  mnoho  půvabných  dcer.  — 

Jaké  bylo  večerní  jednání  mezi  matkou  Ko- 
márkovou a  otcem  Komárkem,  nikdy  jsem  nezvě- 
děl. Avšak  nedělní  dostaveníčko  v  Panoramě  do- 
padlo nad  očekávání.  Pan  Komárek  byl  rozšafnou 
chotí  svou  nepochybně  zpracován  a  choval  se 
k  Špačkovi,  jako  by  mu  chtěl  prodati  dům.  Pohle- 
dy slečny  Petronely  slibovaly  do  budoucnosti  spl- 
nění všech  Špačkových  tužeb  a  přání.  Paní  Ko- 
márkova seděla  v  čele  stolu,  jakoby  neměla  ani 
potuchy,  proč  tu  všichni  jsme,  ale  uvnitř  jistě  s  pl- 
ným vědomím,  že  je  královnou  dnešního  dne. 

Později  jsme  dámy  ostavili  a  šli  jsme  na  ku- 
želky, Špaček  taky.  Při  honéru  kácel  Špaček  „od 

I.  Herrmann,  XLIII.  Rozházené  kapitoly.  18 
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rohu''  jak  obléhací  dělo,  pan  Komárek  nevycházel 
z  úžasu.  Tomuhle  člověku  nechtěl  dát  dceru?  — 
Při  ,, válečné''  byl  pan  Komárek  zvolen  za  gene- 
rála a  vybral  si  do  své  party  nejprve  Špačka  a  hned 
potom  i  mne.  Vyhráli  jsme  na  celé  čáře. 

Cestou  domů  doprovázel  Špaček  milou  Pe- 
tronku,  jako  by  se  to  rozumělo  samo  sebou.  Ko- 
márkovi rodiče  šli  se  mnou  hezký  kousek  za  ním. 
U  domu  jsme  se  chtěli  rozloučiti,  avšak  paní  Ko- 
márkova nedopustila. 

„To  by  tak  scházelo,  pánové!  Na  kuželkách 
jste  se  utahali,  teď  si  musíte  odpočinout.  Máme 
doma  půl  studené  husy." 

To  arci  mělo  za  následek,  že  pondělní  pod- 
pouštka  odpadla,  neboť  na  ni  nezbylo  ani  sousta. 

Když  jsme  před  půlnocí  odcházeli,  vyprovo- 
dil nás  otec  Komárek  až  na  práh,  paní  Komárkova 
až  na  chodbu,  slečna  Petronela  až  ke  schodům,  ne- 
boť nám  svítila. . 

Měl  jsem  již  půl  patra  za  sebou,  když  jsem 
spíše  sluchem  než  zrakem  seznal,  že  se  Špaček  ně- 
jak opozdil.  Mrskl  jsem  očima  za  sebe  vzhůru,  a  hle, 
tam  na  prvém  schodě  posud  stál  Špaček,  nemoha 
se  rozloučiti  se  svou  Petronkou.  Právě  jí  něco 
šeptal  a  já  jsem  víc  domyslem  než  sluchem  vy- 
rozuměl, že  praví: 

,,Hubinku  žádnou,  kuřátko  moje?" 

Slečna  Petronela  se  zapýřila,  potom  zamhou- 
řila oči,  vztyčila  se  na  špičkách  a  vypjala  bradičku. 
Což  všechno  dohromady  znamenalo:  „Vezmi  sil" 
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Vida,  vida,  myslím  si,  takhle  tedy  si  příroda 
pomáhá.  Slečna  Petronka  se  vytáhne,  Špaček  se 
poněkud  skrčí  —  co  pak  tedy  vlastně  chtěl  starý 
Komárek? 

Trvalo  mi  to  celou  druhou  půlku  patra,  z  če- 
hož jsem  soudil,  že  tam  nahoře  nejednali  o  hubičku 
jen  jedinou.  Mohl  jich  být  již  celý  růženec. 

Z  obavy,  aby  slečna  Petronela  nedostala  křeč 
do  prstů,  volám  k  Špačkovi: 

,,Dej  pozor,  příteli,  tuhle  se  schody  zatáčejí.** 

Je  sice  údělem  „slonů*',  aby  byli  svědky  vše- 
likých sladkostí  mezi  milenci,  ale  někdy  přejde 
trpělivost  člověka  sebe  obětavějšího. 

Druhý  den  byl  mi  posluhou  dodán  dopis  ne- 
povědomého  písma.  Roztrhl  jsem  obálku  —  hle- 
dám podpis  —  Špaček!  Nepsávali  jsme  si  totiž,  vše 
jsme  vyřizovali  ústně.  A  dnes  tedy  psal  s  neoby- 
čejným nákladem  vykřičníků: 

,, Nejdražší  kamaráde!  Dobrodince  můj!! 

Zachránil  jsi  mi  život!  Vlastně  jsi  mi  dal  nový!! 
A  získal  jsi  mi  drahou  Petronku!!!  Jak  Ti  mám  dě- 
kovat!?! Jsem  a  zůstanu  do  smrti  Tvým  nejvděč- 
nějším dlužníkem  a  jen  budu  přemýšlet,  jak  bych 
se  ti  odsloužil!!  Když  pomyslím,  jak  mi  bylo  po 
první  rozmluvě  s  panem  Komárkem,  a  jak  bylo 
včera  a  je  dnes!!  A  teprv  až  bude  drahá  Petronka 
navždycky  má!!!  Nebuď  uražen,  příteli  nejdražší, 
když  Tě  prosím,  aby  sis  onen  osudný  a  přece  zas 
tak  šťastný  revolver  ponechal  na  památku,  i  s  ná- 
boji, ale  Bůh  Tě  chraň,  abys  ho  snad  někdy  sám 

18* 
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pro  vlastní  osobu  použil!!  Toliko  za  pouhou  deko- 
raci na  zeď  —  k  tomu  snad  není  potřeba  zbrojního 
listu?!?  Já  pak  do  smrti  budu  žehnati  Tvé  přátel- 
ské obětavosti  a  výmluvnosti,  s  jakou  jsi  hrozící 
mně  tragedii  života  změnil  v  růžovou  selanku!!  Kéž 
bych  se  Ti  mohl  někdy  podobným  způsobem  od- 
měniti!!! 

Tvůj  věrný  a  vděčný 

Špaček! 

„Buď  šťasten!"  řekl  jsem,  přečet  list,  který 
jsem  pak  vložil  do  svého  archivu.  Potom  jsem  si 
pověsil  revolver  nad  postel,  skutečně  jen  pro  deko- 
raci, neboť  s  devítimilimetrovými  náboji  nebyl 
k  jiné  potřebě. 

Špaček  se  oženil,  čas  plynul.  Již  jsme  se  ne- 
scházeli. Měl  jsem  svých  starostí  dost  a  Špačka  pa- 
trně poutala  šťastná  domácnost.  Skoro  jsem  mu 
záviděl,  ale  zvlášť  tehdy,  když  mi  ve  vzpomínce 
vytanul  noční  ten  výjev  na  schodech:  malá  Pe- 
tronka  mhouří  oči,  vypíná  se  na  špičky,  zdvíhá 
bradičku,  špoulí  ústka  —  vezmi  si! 

Ó,  Špaček  jistě  bral,  neboť  nebyl  člověk  nej- 
skromnější, a  mnohdy  jistě  bral  i  bez  pobízení. 

Málokdy  jsem  ho  vídal,  a  to  vždy  jen  zdaleka. 
Nikdy  jsem  ho  již  nedohonil,  a  kráčel-li  proti  mně, 
vždy  se  mi  nějak  ztratil,  aniž  jsem  postihl,  kam 
zahnul.  Ale  ani  ve  snu  mi  nepřipadlo,  že  by  se  mi 
vyhýbal  úmyslně. 
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Tři  roky  tak  uběhly. 

Tu  jsem  jednoho  dne  s  jinými  dopisy  dostal 
psaní  s  nadpisem  ruky  neznámé,  ale  náramně  po- 
vědomé. Není  pochyby,  toto  písmo  viděl  jsem  již 
kdysi  — jen  kdy  a  kde? 

Roztrhnu  obálku,  hledám  podpis  —  list  je  ne- 
podepsán. Písmo  kostrbaté  a  nějak  úmyslně  ro- 
haté, a  text  nepříliš  vlídný. 

„Pane  a  pane!! 

Neznámý  přítel  radí  Vám  touto  cestou,  abyste 
si  vštípil  do  paměti  navždycky  staré  moudré  pří- 
sloví: „Nehas,  co  tě  nepálí!''  Ano,  pane,  nehaste, 
co  Vás  nepálí!!  Jaký  pak  máte  na  příklad  zájem, 
aby  se  za  sebe  dostali  dva  lidé,  do  kterých  Vám  nic 
není?!  A  třebaže  by  k  Vám  přišel  někdo  a  řekl:  Ne- 
dostanu-li  tu  a  tu  holku,  tedy  se  zastřelím!  —  tak 
ho  nechtě,  ať  se  zastřelí,  když  by  byl  takový  osel, 
a  snad  se  vůbec  nezastřelí,  a  když,  tedy  ho  není 
škoda!!  Ale  nepleťte  se  do  cizích  záležitostí,  ne- 
namlouvejte  nikomu  nikoho  a  nestarejte  se  vůbec 
o  to,  dá-li  nějaký  pitomý  táta  někomu  holku  nebo 
ne!!  Ale  když  řeknete  a,  řekněte  taky  ^,  a  přijďte 
a  poraďte  starému  zpozdilci,  aby  se  raděj  zastřelil, 
než  vyvede  pitomost  na  světě  pyramidální!!  Neboť 
má-li  kdo  dceru  a  zetě,  pak  je  jeho  svatou  povin- 
ností, aby  na  ně  taky  pamatoval  a  ne  aby  na 
stará  kolena  zhřešil  na  svých  dětech  a  na  třech 
vnoučatech!!!  Dobrou  duši  Bůh  odňal,  paviána  čert 
nastražil,  a  nevinní  musí  trpět!  Bůh  Vám  odpusť, 
že  jste  někdy  někomu  něco  takového  prokázal!!** 
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Dočetl  jsem,  a  bylo  mi,  jako  by  po  mně  lezli 
mravenci.  Milé  psaní!  Arci  ne  docela  srozumitelné'. 
Kdo  je  starý  zpozdilec?  Kdo  zhřešil  na  dětech  a 
vnoučatech? 

A  to  písmo!  Bylo  by  možno ? 

Chvátám  do  svého  archivu.  Písmeno  Š.  Tu  je 
první  dopis  Špačkův,  přetékající  vděčností.  Ale 
ovšem  že!  Dnešní  anonym  —  toť  milý  přítel  Špa- 
ček! Písmo  sice  ukazuje  zjevnou  snahu,  aby  vypa- 
dalo jinak,  ale  Špaček  byl  tak  vytvářený  karakter, 
že  se  mu  nepovedlo  mě  omýliti.  A  to  zneužívání 
vykřičníků.  To  byl  neomylný  příznak  Špačkův. 
Nikdo  jimi  tak  nešeredil  jak  on. 

V  prvním  okamžiku  jsem  byl  skoro  uražen, 
ale  o  chvíli  později  byl  jsem  jat  soucitem  k  Špač- 
kovi. Není  pochyby,  že  ho  potkalo  něco  hrozného, 
a  člověk  vznětlivý  jak  on  zapomněl  na  dobrodiní 
mu  prokázané  a  zchladil  se  na  mně.  Ještě  později 
jsem  skoro  zmalomyslněl.  Tak  tedy  odplácí  svět, 
přátelé,  manželové! 

Vstrčil  jsem  dopis  do  kapsy  a  zamířil  jsem 
k  Špačkovi,  ač  jsem  nevěděl,  bydlí-li  posud,  kde 
bydlil  na  počátku.  Neboť  za  svobodna  se  vášnivě 
rád  a  často  stěhoval. 

Přálo  mi.  Potkal  jsem  ho  ve  vratech  domu,  do 
něhož  před  třemi  lety  vnesl  své  mladé  štěstí  man- 
želské. Stanul  nějak  zaražen. 

Beze  slova  sáhl  jsem  po  dopise,  rozvinul  jsem 
jej,  přidržel  mu  jej  na  oči  a  teprv  nyní  řekl  jsem 
tragicky: 
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„Špačku,  pane,  někdejší  příteli!  Toto  mně? 
Za  vše,  co  jsem  ti  kdysi  prokázal?" 

Špaček  svěsil  hlavu. 

„Tys  to  uhodl?''  otázal  se.  Sáhl  po  kapesníku 
a  pojednou  vypukl  v  pláč. 

„Příteli,  mě  —  nás  potkalo  náramné  neštěstí. 
Umřela  mi  tchýně,  naše  matka  Komárkova." 

„Jakže?  Nic  o  tom  nevím.  Ujišťuji  tě  nejupří 
mnější  soustrastí. . ." 

„To  není  vše",  pokračoval  Špaček.  „Ale  ten 
starý  blázen,  táta  Komárek,  jen  si  považ,  oženil  se 
nám!  Doufali  jsme,  že  budeme  děditi  —  on  přivedl 
Petronce  i  mně  macechu  do  domu  a  upsal  ji  polo- 
vičku domu.  Ale  jakou  macechu!  Matka  Komár- 
kova byla  anděl  tchýně  — její  následnice  jest  oha- 
va. Pod  účinkem  této  nepředvídané  katastrofy  na- 
psal jsem  osudný  ten  list.  Můžeš  mi  odpustit?" 

Co  mi  zbývalo?  Špaček  byl  vlastně  hrozně  po 
trestán  dříve,  než  se  svým  nevděkem  provinil. 

V  němém  soucitu  a  na  usmíření  podal  jsem 
mu  ruku.  Špaček  chvíli  ji  podržel  a  řekl  pak  nějak 
nesměle  a  skoro  bojácně: 

„Chceš  naši  novou  matku  poznati?  Snášel 
bych  to  lehčeji,  kdyby  nějaká  sdílná  duše " 

„Ne,  Špačku,"  řekl  jsem  rozhodně,  „nezasvě- 
cuj  mne  poznovu  do  svých  soukromých  záležitostí  a 
změněných  rodinných  poměrů.  Mám  dosti  na  tomto 
tvém  dopise.  Další  takový  list  byl  by  přílišnou  ob- 
těžkací  zkouškou  našeho  přátelství.  A  je-li  psáno 
ve  hvězdách,  abych  ji  poznal,  neuniknu  tomu.  Pc~ 
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zdravuj  ode  mne  paní  Petronelu,  doufám,  že  je 
zdráva." 

„Děkuju.  je.  Musí  teď  na  sebe  dávat  velký 
pozor.  Bude  zas  chovat.  Po  čtvrté.  Je  toho  trochu 

mnoho,  ale  mysleli  jsem,  že  budeme  dědit 

Ano,  člověk  nikdy  neví  — '* 

Na  rohu  ulice  ještě  jsem  se  obrátil.  Přítel 
Špaček  stál  posud  ve  vratech  a  tesklivě  za  mnou 
pohlížel. 

V  tom  okamžiku  jsem  si  umiňoval,  že  již  ni- 
kdy nikomu  nebudu  vymlouvati  sebevraždu. 
K  čemu  pak  je  ,,sebeurčení''  člověka? 

v  říjnu  1913. 


ROZHÁZENÉ      KAPITOLY. 
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Tichý  blázen 167 
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Doušek  čerstvého  vzduchu 196 
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Brčál 217 
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život  je  tak  tesknýy  radosti  tak  málOy 
budiž  požehnáno  srdce,  které  dalo 
tolik  úsměvů  nám  v  život  strádajícíj 
že  se  pozasmáli  i  smutni  staříci; 
Ty's  potěšil  i  srdce  zdeptané, 
ó  Herrmanne,  ó  Herrmanneí 

Těmito  veršíky  gratuloval  Ignátu  Herrmanno? 
vi  k  70.  narozeninám  básník  PETR  BEZRUC. 
Jsou  zároveň  s  verši,  jimiž  Herrmanna  vzpo? 
mněl  JAROSLAV  VRCHLICKÝ,  obsaženy 
v  knize,  kterou  s  názvem 

napsal  významný  náš  literární  historik, 
profesor  Dr.  MILOSLAV  HÝSEK. 

Vy  všichni  čtenáři  Herrmannových  knih  — 
a  je  Vás  nepřehledná  řada  —  jimž  milovaný  tento 
spisovatel  tolikrát  vyloudil  úsměv  na  tváři,  jimž 
zpříjemnil,  zjasnil  tolik  chvil  života,  chcete  zas: 
jisté  seznati  osobnost  i  osobu  Herrmannovu. 

Opatřte  si  proto  knihu  prof.  Dra  Hýska! 

Cena  Kč  12'—, 

U  všech  knihkupců. 

Nakladatelství   F.  TOPIČ  knihkupectví 
Prahal.,  Národní  tř.  11. 


UNIE  v  Praze. 

Cena  Kč  28'-. 
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